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La obra de Stanislav Grof constituye un punto de inflexión dentro de 
la psicología profunda y uno de los avances más importantes desde 
Freud y Jung. En el marco del cambio de paradigmas de la ciencia 
contemporáneas, ocupa el cuadro de honor junto a Gregory Bateson y 
Fritz Perls. 


En La mente holotrópica, Grof sintetiza con un lenguaje claro y que 
mantiene en vilo al lector, el itinerario de las investigaciones y teorías 
que han llevado a la psicología a parámetros tan radicalmente nuevos 
que desafían nuestra comprensión de las leyes de la naturaleza y la 
física. Su descubrimiento de tres niveles en la conciencia humana — 
biográfico, perinatal y  transpersonal— sacude las nociones 
convencionales acerca de la interacción de la mente en el mundo. 


El estudio de estos tres niveles mediante la revivencia de antiguos 
traumas, como la experiencia de nacimiento, permite una nueva 
comprensión de las dificultades emocionales y de las pautas de 
comportamiento más arraigadas, y un acceso a niveles de 
transformación personal y curación inimaginables para la psicología 
tradicional. 


Nustrado con estudios de casos, La mente holotrópica establece los 
fundamentos de un nuevo modelo de desarrollo humano acorde con 
los nuevos paradigmas de la ciencia, de profundas implicancias para 
nuestra evolución y futuro. 
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EL DESAFÍO AL UNIVERSO NEWTONIANO 


Lo que verdaderamente importa... no es el 
conjunto de objetos sólidos y estáticos que se 
extienden en el espacio sino la vida que se 
desarrolla en ese escenario. La realidad no es 
el escenario exterior sino la vida interna que 
la anima. La realidad es las cosas tal como 
son. 


WALLACE STEVENS 


UNA APERTURA A NUEVAS DIMENSIONES DE LA 
CONCIENCIA 


Hay un espectáculo mayor que el mar y es el cielo. Hay un 
espectáculo mayor que el cielo y es el interior del alma. 


VICTOR HUGO, «Fantine», Los miserables 


Los descubrimientos realizados por la ciencia moderna durante las 
últimas tres décadas demuestran que el ser humano dispone de 
capacidades muy superiores a lo que anteriormente habíamos 
supuesto, y el esfuerzo colectivo de investigadores procedentes de 
diferentes disciplinas para dar respuesta a este reto nos ha 
proporcionado una nueva imagen de la existencia y, más 
concretamente, una nueva imagen de la naturaleza de la conciencia 
humana. 

De la misma manera que el mundo copernicano se vio sacudido 
por el descubrimiento de que la Tierra no era el centro del universo, 
los recientes descubrimientos nos obligan a considerar con más 
detenimiento quiénes somos física, mental y espiritualmente. Estamos 
asistiendo a la emergencia de una nueva imagen del psiquismo y, con 
ella, a una extraordinaria visión del mundo que sintetiza la sabiduría 
de las antiguas tradiciones con los últimos descubrimientos de la 
ciencia. Al igual que ocurrió hace unos quinientos años con el 
descubrimiento de Copérnico, en la actualidad también nos vemos 
obligados a reconsiderar todos nuestros puntos de vista. 


El universo como una máquina: Newton y la ciencia 
moderna 


El núcleo fundamental del dramático cambio que ha tenido lugar en el 
curso del siglo XX radica en la revisión completa de nuestra 
comprensión del mundo físico. Antes de la aparición de la teoría de la 
relatividad de Einstein y de la física cuántica, teníamos la firme 
convicción de que el universo estaba compuesto de materia sólida. 
Entonces creíamos que los átomos —a los que considerábamos 
compactos e indestructibles— constituían los ladrillos fundamentales 
del universo material, que se movían en un espacio tridimensional y 
que sus movimientos obedecían a determinadas leyes. Desde ese 
punto de vista, la materia evoluciona de una manera ordenada desde 
el pasado hacia el futuro pasando por el presente. Esa visión segura y 
determinista nos llevaba a considerar que el universo era una 
gigantesca máquina y confiábamos en la posibilidad de llegar a 
descubrir las leyes que lo gobernaban y que, cuando lo lográramos, 
todo estaría bajo nuestro control y podríamos reconstruir con exactitud 
lo que había sucedido en el pasado y predecir lo que ocurriría en el 
futuro. Había incluso quienes creían que un día llegaríamos a ser 
capaces de sintetizar la vida combinando adecuadamente 
determinadas sustancias químicas en el interior de un tubo de ensayo. 

Desde la perspectiva newtoniana, la vida, la conciencia, los seres 
humanos y la inteligencia creativa no son más que el producto azaroso 
de una evolución que se inició en un océano primordial de materia. 
Este punto de vista simplifica la enorme complejidad de los seres 
humanos y los convierte en meros objetos materiales, poco más que 
animales altamente desarrollados o máquinas biológicas pensantes. 
Nuestras fronteras se hallan definidas por la superficie de nuestra piel, 
y la conciencia no es más que una simple secreción de ese órgano 
pensante que se conoce con el nombre de cerebro. Todo lo que 
pensamos, sentimos y sabemos depende de la información que 
recibimos a través de los sentidos. Según la lógica de ese modelo 
materialista, la conciencia, la inteligencia, la ética, el arte, la religión y 
la misma ciencia son simples subproductos de los procesos materiales 
que tienen lugar en el interior del cerebro humano. 

La creencia de que la conciencia y todas sus creaciones se originan 
en el cerebro no es, por supuesto, totalmente arbitraria, sino que se 
basa en muchas observaciones clínicas y experimentales que sugieren 
la existencia de una estrecha relación entre la conciencia y ciertas 
condiciones neurofisiológicas o patológicas. Las infecciones, los 
traumas, las intoxicaciones, los tumores y las contusiones se hallan 
íntimamente relacionados con cambios profundos de la conciencia. En 
el caso de un tumor cerebral, por ejemplo, el deterioro de ciertas 
funciones —la pérdida del habla, del control motor, etcétera— es tan 


específica que nos permite diagnosticar con suma precisión la región 
que ha sido lesionada. 

Pero, aunque estas observaciones demuestren, sin ningún género 
de dudas, que nuestras funciones mentales están ligadas a procesos 
biológicos cerebrales, no constituyen, sin embargo, una demostración 
concluyente de que la conciencia se origine o sea un subproducto del 
cerebro. Es por ello que las conclusiones de la ciencia occidental no 
parecen apoyarse tanto en datos científicos como en una creencia 
metafísica y que sea posible encontrar otras interpretaciones 
alternativas a los mismos datos. Ilustremos esto con un sencillo 
ejemplo: Un técnico experto en electrónica puede identificar una 
determinada distorsión en la imagen o el sonido de un televisor y 
corregir el problema reemplazando el componente averiado. Nadie 
interpretaría esto, sin embargo, como una prueba definitiva de que el 
televisor sea el responsable de los programas que reproduce. Sin 
embargo, éste es precisamente el argumento que aduce la ciencia 
mecanicista en su intento de «demostrar» que la conciencia se origina 
en el cerebro. 

Según la ciencia tradicional, la materia orgánica y la vida se 
originaron en el caldo primordial del océano primigenio como 
resultado de la interacción azarosa entre átomos y moléculas. De 
manera similar, también sostiene que el azar y la «selección natural» 
son los únicos responsables de la organización celular de la materia 
orgánica y de su evolución hasta llegar a constituir complejos 
organismos multicelulares dotados de sistema nervioso central. Este 
tipo de explicaciones es el que ha alimentado la creencia metafísica 
fundamental de la visión occidental del mundo, de que la conciencia es 
un subproducto de los procesos materiales que ocurren en el cerebro. 

Pero a medida que la ciencia moderna ha ido descubriendo los 
profundos vínculos existentes entre la inteligencia creativa y todos los 
niveles de la realidad, esta imagen simplista del universo se ha ido 
tomando cada vez más insostenible. La probabilidad de que la 
conciencia humana y el complejo universo que nos rodea haya surgido 
de la interacción azarosa de la materia inerte ha sido comparada a la 
de un huracán que, soplando sobre un montón de chatarra, creara 
accidentalmente un Jumbo 747. 

La ciencia newtoniana es responsable de habernos ofrecido una 
visión muy limitada de los seres humanos y de sus verdaderas 
potencialidades. Desde hace unos doscientos años se ha ocupado de 
dictar los criterios de lo que es una experiencia aceptable y de lo que es 
una experiencia inaceptable de la realidad. Desde su punto de vista, 
una persona «normal» es aquella que es capaz de reproducir 


exactamente el mundo objetivo externo descrito por la ciencia 
newtoniana. En consecuencia, desde esta perspectiva, nuestras 
funciones mentales se limitan a recibir la información que nos 
proporcionan los órganos sensoriales, almacenarla en los «bancos de 
memoria de nuestro computador mental» y recombinar los datos 
sensoriales para crear algo nuevo. Cualquier desviación significativa 
de esta percepción de la «realidad objetiva» —una realidad consensual 
que la población general considera como la única verdad— se 
interpreta como el producto de una imaginación desbocada o de un 
trastorno mental. 

Sin embargo, la moderna investigación sobre la conciencia nos 
obliga a revisar y ampliar drásticamente esta visión limitada de la 
naturaleza y de las dimensiones del psiquismo humano. El principal 
objetivo de este libro consiste en explorar sus descubrimientos y sus 
profundas implicaciones en nuestra vida cotidiana. Es importante 
señalar que, aunque estos datos sean incompatibles con la ciencia 
newtoniana tradicional, no dejan de ser, sin embargo, totalmente 
congruentes con los revolucionarios hallazgos de la física moderna y 
otras disciplinas científicas afines, todos los cuales propician el 
surgimiento de una nueva y excitante visión del cosmos y de la 
naturaleza humana cuyas profundas implicaciones individuales y 
colectivas están transformando completamente la visión newtoniana 
del mundo que una vez dimos por definitiva. 


La conciencia y el cosmos: La ciencia descubre la 
mente en la naturaleza 


En la medida en que la física moderna se ocupó del estudio de lo muy 
pequeño y de lo muy grande — del reino subatómico del microcosmos 
y del reino astrofísico del macrocosmos— no tardó en comprender que 
algunos de los principios newtonianos fundamentales eran limitados o 
estaban equivocados. A mediados del siglo XX, la física descubrió que 
los átomos —definidos por la física newtoniana como los ladrillos 
elementales e  indestructibles del mundo material— estaban 
compuestos de partículas más pequeñas y más elementales, los 
protones, los neutrones y los electrones, y esta misma línea de 
investigación ha terminado conduciendo a la identificación de cientos 
de partículas subatómicas. 

Las partículas subatómicas gozaban de extrañas propiedades que 
desafiaban los principios newtonianos. En algunos experimentos se 


comportaban como si fueran entidades corpusculares, mientras que, en 
otros, por el contrario, parecían exhibir propiedades ondiculares, un 
hecho que pronto se conoció con el nombre de «paradoja onda- 
partícula». De este modo, la vieja definición de materia fue 
reemplazada, a nivel subatómico, por la de probabilidad estadística, 
por la «tendencia a existir», una noción que, en los últimos tiempos, ha 
terminado disipándose detrás de lo que los físicos modernos 
denominan «vacío dinámico». Así pues, la exploración del 
microcosmos reveló que el universo de la vida cotidiana, 
aparentemente compuesto por objetos sólidos y discretos, es, en 
realidad, una compleja red de eventos y de relaciones. Desde esta 
nueva perspectiva, la conciencia no se limita a reflejar pasivamente el 
mundo material objetivo, sino que desempeña un papel activo en la 
creación de la misma realidad. 

Las investigaciones realizadas por los científicos en el campo de la 
astrofísica también nos han conducido a descubrimientos igualmente 
reveladores. Según la teoría de la relatividad de Einstein, por ejemplo, 
el espacio no es tridimensional y el tiempo no es lineal. Desde este 
punto de vista, el espacio y el tiempo no son entidades separadas, sino 
que están integradas en un continuo tetradimensional conocido como 
«espacio-tiempo». Lo que una vez percibiéramos como fronteras entre 
objetos y distinciones entre materia y espacio vacío ha terminado 
siendo reemplazado por algo nuevo. Así, en lugar de hablar de objetos 
discretos y de espacios vacíos entre ellos, hoy en día se considera que 
el universo es un campo continuo de densidad variable. Según la física 
moderna, la materia es intercambiable con la energía, y la conciencia 
—que no se halla limitada a las actividades que tienen lugar en el 
interior de nuestro cráneo— forma parte del mismo tejido del 
universo. 

Como dijo, hace ya unos sesenta años, el astrónomo británico James 
Jeans, el universo de la física moderna se asemeja más a un gran 
pensamiento que a una gigantesca supermáquina. El universo actual 
no se parece tanto a un conglomerado de objetos newtonianos como a 
un sistema extraordinariamente complejo de fenómenos vibratorios 
que presenta propiedades y posibilidades inimaginables para la 
ciencia newtoniana, destacando, entre todas ellas, la holografía. 


La holografía y el orden implicado 


La holografía es un proceso fotográfico que utiliza un rayo láser de luz 
coherente (de la misma longitud de onda) para construir imágenes 


tridimensionales en el espacio. Un holograma —al que podríamos 
comparar con la diapositiva que nos permite proyectar la imagen— es 
el registro de una pauta de interferencia entre dos mitades de un rayo 
láser. Después de que el haz de láser sea dispersado por un espejo 
parcialmente azogado, una parte de él (denominado haz de referencia) 
es dirigido hacia la emulsión del holograma y la otra mitad 
(denominada haz del objeto) se refleja hacia la película desde el objeto 
fotografiado. Lo curioso es que la información procedente de los dos 
rayos, indispensable para reproducir una imagen tridimensional, 
permanece «plegada» y distribuida por todo el holograma, y que 
podemos dividir el holograma en tantas partes como queramos y 
descubrir que, al iluminar cualquiera de los fragmentos, cada uno de 
ellos «despliega» una imagen tridimensional de la totalidad. 
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Figura 1. Un holograma se produce dividiendo un rayo láser en dos haces 
separados. El primer rayo se dirige hacia el objeto fotografiado (en este caso 
una manzana). Luego, la convergencia del segundo rayo con la luz reflejada 
del primero crea una pauta de interferencia que se registra en la película. 


El descubrimiento de la holografía se ha convertido en un elemento 
fundamental de la visión científica del mundo. El eminente físico 
teórico David Bohm, por ejemplo, antiguo colaborador de Einstein, se 
inspiró en la holografía para crear un modelo del universo que 
englobara las múltiples paradojas de la física cuántica. 


Según Bohm, el mundo que percibimos a través de los sentidos y el 
sistema nervioso, con o sin ayuda de instrumentos científicos, sólo 
representa un pequeño fragmento de la realidad. Desde su punto de 
vista, lo que nosotros percibimos constituye el «orden desplegado» o 
«explicado», un aspecto parcial de una matriz mayor a la que 
denomina «orden implicado» o «plegado». En otras palabras, lo que 
nosotros percibimos como realidad es similar a la proyección de una 
imagen holográfica ¡procedente de una matriz superior. Por 
consiguiente, la visión de Bohm del orden implicado (similar al 
holograma) describe un nivel de la realidad inaccesible a nuestros 
sentidos y al escrutinio directo de la ciencia. 


Figura 2. A diferencia de lo que ocurre con una fotografía, cada fragmento de 
una placa holográfica contiene información sobre la totalidad. De este modo, 
si una placa holográfica se rompe en pedazos, cualquiera de los distintos 
fragmentos puede servir para reconstruir una imagen global de la totalidad. 


Bohm dedica dos capítulos de su libro La totalidad y el orden implicado a 
la visión que nos ofrece la física moderna sobre las relaciones 
existentes entre la conciencia y la materia. Según Bohm, la realidad es 
una totalidad completa y coherente que está implicada en un proceso 
interminable de cambio denominado holomovimiento. Desde este punto 


de vista, todas las estructuras estables del universo no son más que 
meras abstracciones. Es por ello que, por más esfuerzos que 
dediquemos a describir los objetos, las entidades o los eventos, 
tendremos que terminar admitiendo que todos ellos se derivan de una 
totalidad indefinible e incognoscible. Así pues, en este mundo en el 
que todo está en un flujo incesante de cambio, la utilización de 
sustantivos para tratar de describir lo que ocurre no hace más que 
confundirnos. 

Según Bohm, la teoría holográfica ilustra la idea de que la energía, 
la luz y la materia están compuestas por pautas de interferencia que 
portan información sobre todas las otras ondas de luz, energía y 
materia con las que, directa o indirectamente, han entrado en contacto. 
Así, cada fragmento de energía o de materia constituye un 
microcosmos que encierra a la totalidad. No deberíamos, pues, seguir 
considerando la vida en términos de materia inanimada. La materia y 
la vida —como la materia y la conciencia— son abstracciones del 
holomovimiento, es decir, abstracciones de una totalidad indivisa de la 
que nada puede separarse. 

Bohm nos recuerda que hasta el mismo proceso de abstracción 
mediante el cual creamos la ilusión de separación de la totalidad es, en 
sí mismo, una expresión del holomovimiento. Cualquier percepción y 
cualquier conocimiento —incluido el quehacer científico— no 
constituyen una reconstrucción objetiva de la realidad sino una 
actividad creativa comparable a la expresión artística. No podemos 
medir la verdadera realidad porque la realidad es esencialmente 
inconmensurable[1]. 

El modelo holográfico nos brinda una posibilidad revolucionaria 
para comprender las relaciones existentes entre las partes y el todo. 
Más allá de la lógica limitada del pensamiento tradicional, la parte deja 
de ser un fragmento de la totalidad para contener y reflejar —bajo 
ciertas circunstancias — la totalidad. Los seres humanos no somos 
entidades newtonianas insignificantes y aisladas sino campos 
integrales del holomovimiento, es decir, somos un microcosmos que 
contiene y refleja al macrocosmos. Si esto es cierto, cada ser humano 
tiene la posibilidad de expandir sus capacidades mucho más allá del 
alcance de sus sentidos y llegar a experimentar, de manera directa e 
inmediata, todas las facetas del universo. 

Existen muchos paralelismos interesantes entre la visión de la física 
de David Bohm y la visión de la neurofisiología de Karl Pribram. 
Después de varias décadas de investigación y experimentación, este 
neurocientífico mundialmente reconocido ha llegado a la conclusión 
de que ciertas paradojas desconcertantes relacionadas con el 


funcionamiento cerebral sólo pueden explicarse recurriendo a los 
principios holográficos. El revolucionario modelo cerebral de Pribram 
y la teoría del holomovimiento de Bohm tiene profundas implicaciones 
para la nueva comprensión de la conciencia humana que recién 
estamos comenzando a trasladar al nivel personal. 


En busca del orden oculto 


La Naturaleza está llena de genios, llena 
de divinidad. 

Ni un solo copo de nieve escapa de su 
mano. 


HENRY DAVID THOREAU 


Casi todas las disciplinas han descubierto las limitaciones de la ciencia 
newtoniana y la apremiante necesidad de una visión más amplia del 
mundo. Gregory Bateson, por ejemplo, uno de los más originales 
teóricos de nuestro tiempo, desafió al pensamiento tradicional 
demostrando que las separaciones son ilusorias y que el 
funcionamiento mental que atribuimos exclusivamente a los seres 
humanos impregna a toda la naturaleza, incluyendo los animales, las 
plantas e, incluso, los sistemas inorgánicos. Su extraordinaria síntesis 
creativa entre la cibernética, la informática, la teoría de sistemas, la 
antropología, la psicología y otros campos, demostró que la mente y la 
naturaleza constituyen una totalidad indivisible. 

Desde otra perspectiva, el biólogo británico Rupert Sheldrake nos 
ha ofrecido una lúcida crítica de la ciencia tradicional que, en su 
opinión, ha dedicado todo su interés a la búsqueda de la «causación 
energética» de la naturaleza descuidando, sin embargo, el tema de la 
forma. Desde su punto de vista, el estudio minucioso de la materia 
jamás podrá explicarnos el orden, las pautas y el significado de la 
naturaleza por el mismo motivo que el análisis de los materiales con 
los que se ha construido una catedral, un castillo o una casa tampoco 
nos proporciona una explicación de las formas concretas que han 
terminado asumiendo estas estructuras arquitectónicas. Por más 
sofisticada que sea nuestra investigación sobre la materia jamás 
podremos explicar las fuerzas creativas que guían los designios de su 
estructura. Según Sheldrake, las formas de la naturaleza están 
gobernadas por «campos  morfogenéticos» que la ciencia 
contemporánea no puede detectar ni medir, lo cual significa que todo 
el esfuerzo científico realizado en el pasado ha dejado completamente 
de lado una dimensión absolutamente fundamental para poder 
comprender la naturaleza de la realidad[2]. 

Todas las teorías que nos ofrecen respuestas alternativas al 


pensamiento newtoniano consideran que la conciencia y la inteligencia 
creativa no emanan de la materia — más concretamente de la actividad 
neurofisiológica del cerebro—, sino que constituyen atributos 
primarios de la misma existencia. Es por ello que el estudio de la 
conciencia —hasta ahora el hermano pobre de las ciencias físicas — 
está convirtiéndose rápidamente en el centro de atención de la ciencia. 


La revolución de la conciencia y la nueva visión 
científica del mundo 


Nuestra conciencia vigílica normal, la denominada 
conciencia racional, no es más que un tipo especial de 
conciencia separada de otras formas de conciencia 
completamente diferentes por la más delgada de las 
películas... Ninguna descripción del universo en su 
totalidad que deje a esas otras formas de conciencia en el 
olvido podrá ser definitiva. 


WILLIAM JAMES 


La psicología profunda y la moderna investigación sobre la conciencia 
están en deuda con el psiquiatra suizo Carl Gustav Jung. El trabajo 
clínico sistemático realizado por Jung a lo largo de su vida le llevó a la 
conclusión de que el modelo freudiano del psiquismo humano era 
demasiado estrecho y limitado. Jung nos ha ofrecido evidencia 
convincente de que para comprender la verdadera naturaleza del 
psiquismo debemos ir mucho más allá del inconsciente biográfico 
individual. 

Una de las contribuciones más conocidas de Jung es la noción de 
«inconsciente colectivo», un inmenso almacén de información sobre la 
historia y la cultura humana que descansa en la profundidad del 
psiquismo de todo ser humano. Jung también identificó y describió los 
efectos sobre el individuo y la sociedad de ciertos modelos dinámicos 
fundamentales, una especie de principios organizativos primordiales 
del inconsciente colectivo y del universo en general, a los que 
denominó «arquetipos». 

Las investigaciones de Jung sobre la sincronicidad —que más 
adelante estudiaremos en  detalle— resultan especialmente 
interesantes. Jung descubrió la presencia de ciertas coincidencias 


significativas entre acontecimientos psicológicos individuales —como 
los sueños y las visiones, por ejemplo— y diversos aspectos de la 
realidad consensual. Estas coincidencias, que no pueden explicarse en 
términos de causa y efecto, sugieren que el psiquismo y el mundo 
material no son dos entidades separadas, sino que, de algún modo, 
están estrechamente relacionadas. Las ideas de Jung no sólo 
constituyen un reto para la psicología sino también para la visión 
newtoniana de la realidad y para la filosofía de la ciencia occidental 
porque demuestran que la conciencia y la materia se hallan 
íntimamente unidas de un modo que el poeta William Butler Yeats 
debía tener en mente cuando decía que «no podemos separar al 
bailarín de la danza». 

Los avances realizados en el campo de la física coincidieron con el 
descubrimiento del LSD, y la investigación con sustancias psicodélicas 
abrió caminos revolucionarios para el estudio de la conciencia 
humana. La década de los cincuenta y de los sesenta se vio 
convulsionada por el resurgimiento del interés por las filosofías y las 
prácticas orientales, el chamanismo, el misticismo, la psicoterapia 
existencial y la exploración de las profundidades del psiquismo 
humano. 

Por otra parte, el estudio de la muerte y de los moribundos nos ha 
proporcionado datos excepcionalmente interesantes sobre la relación 
existente entre la conciencia y el cerebro. Ha renacido también el 
interés por la parapsicología, especialmente por la investigación sobre 
la percepción extrasensorial (PES), y también han aparecido nuevas 
técnicas de alteración de la conciencia, como la deprivación sensorial y 
el biofeedback, por ejemplo, que nos han ofrecido una gran cantidad de 
información sobre el psiquismo humano. 

El denominador común de todas estas investigaciones fueron los 
estados no ordinarios de conciencia, un área desatendida no sólo por la 
ciencia sino también por toda la cultura occidental. Habíamos hecho 
hincapié en las dimensiones racionales y lógicas, habíamos 
sobrevalorado el estado sobrio de la mente, pero, al mismo tiempo, 
habíamos relegado al campo de lo patológico a todos los demás 
estados de conciencia. 

En este sentido, nuestra cultura ha desempeñado un papel único en 
el contexto de la historia de la humanidad. Las antiguas culturas 
preindustriales tenían en gran estima a los estados no ordinarios de 
conciencia, los consideraban instrumentos eficaces para conectarnos 
con las realidades sagradas, con la naturaleza y con los demás y, en 
consecuencia, los empleaban para detectar las enfermedades y para 
curarlas. Todas estas culturas han considerado que los estados 


alterados de conciencia constituyen una valiosa fuente de inspiración 
artística y una vía de acceso a la intuición y la percepción 
extrasensorial y, consecuentemente, todas ellas han invertido tiempo y 
esfuerzo en el desarrollo de técnicas para alterar la conciencia y las han 
utilizado ritualmente de manera regular. 

Según Michael Harner, un famoso antropólogo que se inició 
chamánicamente en América del Sur, desde un punto de vista 
intercultural la visión occidental sobre el psiquismo humano está 
equivocada. En primer lugar, se trata de una visión etnocéntrica ya que 
los científicos consideran que su punto de vista sobre la realidad y los 
fenómenos psicológicos es superior y «ha sido demostrado sin el 
menor género de duda» y, por tanto, juzga a las visiones del mundo de 
otras culturas como inferiores, ingenuas y primitivas. En segundo 
lugar, según Harner la aproximación académica tradicional es 
cognicéntrica, es decir, sólo tiene en cuenta las observaciones y las 
experiencias que nos proporcionan los cinco sentidos en el estado de 
conciencia ordinario[3J. 

El principal interés de este libro es el de describir y explorar los 
cambios radicales en nuestra comprensión de la conciencia, del 
psiquismo humano y la naturaleza de la realidad que ineludiblemente 
tienen lugar cuando prestamos atención —como han hecho otras 
culturas antes que nosotros— a estados no ordinarios de conciencia. 
Poco importa, para ello, que el detonante de esos estados sea la 
práctica de la meditación, una sesión de psicoterapia experiencial, una 
crisis psicoespiritual espontánea («emergencia espiritual»), un estado 
cercano a la muerte o la ingestión de sustancias psicodélicas. Los 
detalles concretos de estas técnicas y experiencias pueden diferir, pero 
lo cierto es que todas ellas se refieren a un territorio profundo del 
psiquismo humano que todavía no ha sido cartografiado por la 
psicología tradicional, el territorio al que el tanatólogo Kenneth Ring se 
refiere cuando habla de experiencias Omega. 

Nuestro interés es el de explorar las implicaciones que tiene la 
moderna investigación sobre la conciencia en nuestro 
autoconocimiento y en el conocimiento del universo en general. Es por 
ello que los ejemplos que vamos a presentar proceden de situaciones 
tan diversas como las sesiones de Respiración Holotrópica0, la terapia 
psicodélica, los rituales chamánicos, las regresiones hipnóticas, las 
experiencias cercanas a la muerte o los episodios espontáneos de crisis 
de emergencia espiritual. Todas estas situaciones suponen un desafío 
crítico a nuestra forma tradicional de pensar y sugieren la necesidad 
de transformar nuestra actitud con respecto a la realidad y a nosotros 
mismos. 


El comienzo de la aventura: Abriendo de par en par 
las puertas que conducen más allá de la realidad 
cotidiana 


Hay muchos caminos que conducen a esta nueva visión de la 
conciencia. El mío comenzó a finales de los años cuarenta en Praga, 
capital de Checoslovaquia, poco después de haber terminado la 
enseñanza secundaria. En esa época, un amigo me prestó las 
Conferencias introductorias al psicoanálisis, de Sigmund Freud, y quedé 
muy impresionado por su profundidad y por su talento para 
decodificar el enigmático lenguaje de la mente inconsciente. A los 
pocos días terminé de leer el libro con la determinación de estudiar 
medicina, requisito indispensable para llegar a ser psicoanalista. 

Durante mis estudios universitarios participé en un pequeño grupo 
dirigido por tres miembros de la International Psychoanalytic 
Association y trabajé como voluntario en el departamento de 
psiquiatría de la Charles University School of Medicine. 
Posteriormente, emprendí mi análisis de formación con el primer 
presidente de la Asociación Psicoanalítica Checoslovaca. 

Pero cuanto más iba familiarizándome con el psicoanálisis mayor 
era mi desencanto porque las convincentes explicaciones de Freud y 
sus seguidores sobre el funcionamiento de la mente no parecían, sin 
embargo, resultar muy eficaces en el campo clínico. No alcanzaba a 
comprender por qué este brillante sistema teórico no conseguía 
resultados prácticos igualmente brillantes. En la facultad de medicina 
me habían enseñado que para curar una enfermedad debía 
comprender sus causas o, en el caso de tratarse de una enfermedad 
incurable, debía tomar clara conciencia de mis limitaciones 
terapéuticas. Ahora, en cambio, estaba comenzando a darme cuenta de 
que la comprensión intelectual contribuía muy poco a la resolución de 
los problemas psicopatológicos. 

En esa época llegó un paquete a mi departamento que procedía del 
laboratorio farmacéutico de Sandoz, en Basilea. Se trataba de varias 
muestras de una sustancia psicodélica, denominada 
LSD-25, 
que Sandoz estaba enviando a los investigadores psiquiátricos del 
mundo entero para que estudiaran sus efectos y su posible utilidad 
psiquiátrica. De este modo, en 1956 me convertí en uno de los 
primeros sujetos experimentales de esta droga. 

Mi primera sesión con LSD-25 cambió completamente el rumbo de 
mi vida personal y profesional. Esa experiencia, durante la cual 


tropecé directamente con mi inconsciente, eclipsó de inmediato todo 
mi interés previo por el psicoanálisis freudiano. Ante mí se desplegó 
un fantástico desfile de coloridas visiones, unas abstractas y 
geométricas y otras plenas de significado simbólico. En esa ocasión 
experimenté tantas emociones y con tal intensidad que jamás antes 
hubiera siquiera soñado que fuera posible. 

Esa primera experiencia con LSD-25 formaba parte también de un 
experimento que trataba de determinar el efecto de las luces 
destellantes en el cerebro. Acepté, pues, permanecer conectado a un 
electroencefalógrafo que registraba mis ondas cerebrales mientras 
centelleaban ante mí luces de diferentes frecuencias. 

Durante esta fase del experimento me sentí sobrecogido por una 
luz semejante al epicentro de una explosión atómica, posiblemente la 
misma luz sobrenatural que aparece en el momento de la muerte de la 
que hablan las antiguas escrituras orientales. Esta luz me catapultó 
fuera de mi cuerpo y mi conciencia pareció expandirse hasta alcanzar 
dimensiones cósmicas y perdí toda noción del investigador, del 
laboratorio y de cualquier otro detalle relativo a mi vida como 
estudiante en Praga. 

Súbitamente me encontré en medio de un drama cósmico que 
trascendía —con mucho— mis más descabelladas fantasías. 
Experimenté el Big Bang, atravesé agujeros negros y agujeros blancos 
ubicados en los confines del universo y mi conciencia se transformó en 
supernovas, púlsares, cuásares y todo tipo de fenómenos cósmicos. 

No tenía la menor duda de que estaba experimentando algo muy 
similar a las experiencias de «conciencia cósmica» de las que hablan las 
grandes escrituras místicas del mundo. Los tratados de psiquiatría 
suelen calificar a estos estados como graves manifestaciones 
patológicas, pero yo sabía que la experiencia no era el resultado de una 
psicosis inducida por la droga sino el vislumbre de un mundo que 
trascendía la realidad cotidiana. 

Hasta en los momentos más dramáticos y contundentes de la 
experiencia me daba cuenta de la ironía y la paradoja de la situación. 
Lo divino se había manifestado en mi vida en el moderno laboratorio 
de un país comunista, en medio de un experimento con una sustancia 
sintetizada en el tubo de ensayo de un químico del siglo XX. 

Salí de esta experiencia profundamente conmocionado. En esa 
época todavía ignoraba que cualquier ser humano tiene la posibilidad 
de acceder a la experiencia mística. En consecuencia, atribuí mi 
experiencia a los efectos de la droga. De lo que no tenía la menor duda 
era de que esa sustancia era «el camino real al inconsciente» y, por 
tanto, creí que podía salvar el abismo existente entre la brillantez 


teórica del psicoanálisis y su falta de eficacia terapéutica, y llegué a la 
conclusión de que el análisis combinado con el LSD podía profundizar, 
intensificar y acelerar el proceso terapéutico. 

En los años siguientes comencé a trabajar en el Instituto de 
Investigaciones Psiquiátricas de Praga y pude dedicarme a estudiar los 
efectos del LSD en pacientes con diversos trastornos emocionales, en 
profesionales de la salud mental y en artistas, científicos y filósofos que 
estaban seriamente interesados en someterse a la experiencia. De este 
modo, la investigación profundizó mi comprensión sobre el psiquismo 
humano, aumentó mi creatividad y facilitó el proceso de solución de 
problemas. 

Durante la primera fase de mi investigación, la exposición 
cotidiana a experiencias que resultaban inexplicables según mi viejo 
sistema de creencias fue socavando lentamente mi antigua visión del 
mundo y la contundente influencia de la experiencia fue 
transformando gradualmente mi visión atea del mundo en una actitud 
profundamente mística. De este modo, el examen minucioso de los 
datos de la investigación iba consolidando poco a poco los atisbos que 
había vistumbrado en mi propia experiencia de conciencia cósmica. 

Las sesiones de psicoterapia asistida con LSD me permitieron 
advertir la presencia de una pauta sumamente singular. Con dosis 
medias O bajas los sujetos se limitaban a revivir las experiencias de su 
infancia y de su adolescencia. Sin embargo, cuando la dosis aumentaba 
o la sesión se repetía, todos los pacientes iban más allá del dominio 
biográfico propio del psicoanálisis freudiano y experimentaban 
fenómenos notablemente similares a los descritos en los antiguos 
textos espirituales de las tradiciones orientales. Esta situación resultaba 
particularmente curiosa porque la mayor parte de los sujetos carecían 
de todo conocimiento previo sobre las filosofías espirituales orientales 
y yo no les había anticipado, en modo alguno, que la experiencia podía 
facilitarles la posibilidad de acceder a tales dominios. 

Mis clientes experimentaban la muerte y el renacimiento 
psicológico, la unidad con toda la humanidad, la naturaleza y el 
cosmos. Hablaban de visiones de deidades y demonios y visitaban 
reinos mitológicos procedentes de culturas diferentes a la suya. 
Algunos decían haber experimentado «vidas pasadas» cuya exactitud 
histórica fue confirmada posteriormente. En las sesiones más 
profundas veían personas, lugares y objetos con los que jamás podían 
haber estado en contacto, es decir, tenían ciertas experiencias que 
nunca antes habían leído, visto o escuchado. 

Esta investigación fue una fuente inagotable de sorpresas. Yo había 
estudiado religiones comparadas y tenía cierto conocimiento 


intelectual de este tipo de experiencias. Sin embargo, jamás hubiera 
sospechado que los antiguos sistemas espirituales dispusieran de una 
cartografía tan desconcertantemente exacta de los diferentes niveles y 
tipos de experiencias que se manifiestan en los estados no ordinarios 
de conciencia. Estaba maravillado por su contundencia, por su 
autenticidad y por su capacidad para transformar la visión que las 
personas tenían sobre su vida. Hablando francamente, eran tiempos en 
los que me sentía incómodo y temía enfrentarme a hechos para los 
cuales carecía de explicación racional y que socavaban mi sistema de 
creencias y mi visión científica del mundo. 

Pero a medida que iba familiarizándome con las experiencias, fui 
aceptando también que todo lo que ocurría eran manifestaciones 
normales y naturales de las regiones más profundas del psiquismo 
humano. Cuando el proceso trascendía el material biográfico 
procedente de la infancia y de la adolescencia y las experiencias 
comenzaban a penetrar en los dominios más profundos del psiquismo 
humano —con todos sus matices místicos— sus consecuencias 
terapéuticas excedían con mucho todo lo que yo conocía. En tales 
casos, síntomas que habían resistido meses, o incluso años, a otros 
tratamientos se desvanecían poco después de que los pacientes 
atravesaran una experiencia tal como la muerte y el renacimiento 
psicológico, una visión arquetípica o una secuencia de lo que ellos 
mismos describían como recuerdos de vidas anteriores. 


En el límite 


Después de tres décadas de investigación sistemática de la conciencia 
humana he llegado a una conclusión que la mayor parte de los 
psiquiatras y de los psicólogos tradicionales encontrarán poco 
verosímil, cuando no francamente increíble. En la actualidad, estoy 
plenamente convencido de que la conciencia es algo más que un mero 
subproducto accidental de los procesos neurofisiológicos y 
bioquímicos que tienen lugar en el cerebro humano. En mi opinión, la 
conciencia y el psiquismo humano son expresiones y reflejos de una 
inteligencia cósmica que impregna la totalidad del universo y la 
existencia entera. No sólo somos animales altamente evolucionados 
que disponemos de computadores biológicos alojados en el interior del 
cráneo, sino que también somos campos de conciencia ilimitados que 
trascendemos el tiempo, el espacio, la materia y la causalidad lineal. 
Después de presenciar miles de sesiones en las que las personas 
atraviesan por estados no ordinarios de conciencia, hoy en día estoy 


plenamente convencido de que nuestra conciencia individual no sólo 
se halla directamente relacionada con el entorno inmediato que nos 
rodea y con diversas épocas de nuestro pasado, sino que también nos 
conecta con acontecimientos que trascienden, con mucho, el alcance de 
nuestros sentidos físicos y que se extienden hasta llegar a abarcar otros 
períodos de la historia, la naturaleza y el cosmos. Hace ya tiempo que 
renuncié a seguir negando la evidencia de nuestra capacidad para 
liberar las emociones y las sensaciones físicas padecidas en nuestro 
paso por el canal del nacimiento y para revivir episodios intrauterinos. 
En los estados alterados de conciencia nuestro psiquismo puede 
reproducir esas situaciones de una manera sumamente vívida. 

En ciertas ocasiones, podemos incluso retroceder todavía más en el 
tiempo y experimentar secuencias procedentes de la vida de nuestros 
ancestros humanos y animales y presenciar acontecimientos de la vida 
de otras personas, otras épocas y otras culturas a las que no nos une el 
menor vínculo genético. Nuestra conciencia puede trascender el 
tiempo y el espacio, cruzar la frontera que nos separa de otras especies 
animales, experimentar procesos propios de reinos vegetales y 
minerales e incluso adentrarse en realidades mitológicas que 
anteriormente ignorábamos. Todas estas experiencias terminan 
repercutiendo poderosamente sobre nuestra filosofía y nuestra visión 
del mundo hasta el punto de que cada vez nos resulta más difícil 
compartir el sistema de creencias sustentado por la cultura industrial y 
las creencias filosóficas de la ciencia occidental. 

Así pues, si bien había comenzado mi investigación siendo un 
materialista y un ateo recalcitrante, pronto me vi obligado a aceptar el 
hecho de que las dimensiones espirituales constituyen un elemento 
clave del psiquismo humano y del esquema universal de las cosas. El 
cultivo y la toma de conciencia de estas dimensiones constituye una 
faceta esencial y positiva de nuestra existencia que podría, incluso, ser 
un factor decisivo para nuestra supervivencia en el planeta. 

El estudio de los estados no ordinarios de conciencia me ha 
permitido aprender que muchas de las condiciones que la psiquiatría 
corriente considera extrañas y patológicas son, en realidad, 
manifestaciones perfectamente naturales de la dinámica profunda del 
psiquismo humano. En muchos casos, la emergencia de estos 
elementos en la conciencia puede deberse al esfuerzo efectuado por el 
organismo para liberarse de los vínculos y las limitaciones traumáticas, 
curarse a sí mismo y alcanzar un nivel de funcionamiento más 
armónico. 

Pero, por encima de todo, la investigación sobre la conciencia 
realizada durante las últimas tres décadas me ha convencido de que 


nuestros modelos científicos habituales del psiquismo humano 
resultan inadecuados para explicar gran parte de los nuevos hechos y 
observaciones de la ciencia y suelen convertirse en una camisa de 
fuerza conceptual que hace inútiles —e incluso contraproducentes— 
muchos de nuestros esfuerzos teóricos y prácticos. La aceptación de los 
datos que desafían las creencias y los dogmas tradicionales siempre ha 
sido una característica fundamental de la buena ciencia y un motor del 
progreso. Los verdaderos científicos no confunden las teorías con la 
realidad y no intentan dictaminar cómo debe ser la naturaleza. No nos 
compete a nosotros decidir —en base a ciertas ideas preconcebidas— 
qué es lo que puede y qué es lo que no puede hacer el psiquismo 
humano. Para llegar a descubrir la mejor forma de colaborar con el 
psiquismo debemos comenzar prestando atención a su verdadera 
naturaleza. 

No cabe la menor duda de que necesitamos una nueva psicología, 
una psicología que esté más en consonancia con los descubrimientos 
realizados por la nueva investigación sobre la conciencia, una 
psicología que nos permita profundizar la imagen del cosmos que nos 
proporcionan los últimos descubrimientos realizados por las ciencias 
físicas. Para investigar las nuevas fronteras de la conciencia es preciso 
ir más allá de los métodos exclusivamente verbales de recogida de 
datos psicológicos relevantes. En todas las épocas, la experiencia de los 
dominios más remotos del psiquismo ha sido calificada de «inefable» 
por la inadecuación de cualquier tipo de descripción verbal. Es por ello 
que nos vemos obligados a buscar enfoques alternativos que nos 
permitan acceder a los niveles más profundos del psiquismo sin tener 
que recurrir al lenguaje. Uno de los motivos que justifican esta 
necesidad descansa en el hecho de que muchas de las experiencias que 
ocurren en los rincones más profundos del psiquismo son 
intrínsecamente no verbales o tienen su origen en fases anteriores al 
desarrollo del lenguaje —en el útero, en el momento de nuestro 
nacimiento o en nuestra infancia más temprana—. Este hecho 
constituye un extraordinario acicate para el desarrollo de nuevos 
proyectos, instrumentos y metodologías de investigación que nos 
permitan llegar a desvelar la naturaleza profunda del psiquismo 
humano y de la realidad. 

La información que presentamos en este libro está extraída de 
varios miles de experiencias no ordinarias de diferentes tipos. La 
mayor parte de ellas proceden de sesiones psicodélicas y holotrópicas 
que he dirigido y asistido en Estados Unidos y Checoslovaquia, de 
talleres de formación realizados en todo el mundo y de sesiones 
realizadas por colegas que compartieron conmigo sus observaciones. 


Por otra parte, también he trabajado con personas que estaban 
atravesando crisis psicoespirituales y, a lo largo de los años, he 
experimentado personalmente muchos estados no ordinarios de 
conciencia mediante la psicoterapia experiencial, las sesiones 
psicodélicas, los rituales chamánicos y la meditación. Los seminarios 
de un mes de duración que mi esposa Christina y yo hemos dirigido 
en el Instituto Esalen, en Big Sur, California, nos han permitido un 
intercambio excepcionalmente rico con antropólogos, parapsicólogos, 
tanatólogos, psíquicos, chamanes y maestros espirituales que han 
terminado convirtiéndose en verdaderos amigos. Agradezco a todos 
ellos la oportunidad que me han brindado para ubicar mis propios 
descubrimientos en el contexto interdisciplinar e intercultural más 
adecuado. 

El enfoque experiencial que utilizamos actualmente para inducir 
estados alterados de conciencia y para acceder al psiquismo 
inconsciente y superconsciente es la Respiración Holotrópica9, una 
técnica que hemos desarrollado con Christina durante los últimos 
quince años. Este proceso aparentemente simple que combina la 
respiración, la música evocativa y otras formas de sonido, trabajo 
corporal y expresión artística, se ha revelado extraordinariamente 
eficaz para abrir las puertas a la exploración de todo el espectro del 
mundo interno. También hemos diseñado un programa de 
entrenamiento global que nos ha permitido formar a varios centenares 
de especialistas que hoy en día dirigen este tipo de talleres en diversas 
partes del mundo. Quienes estén interesados seriamente en recorrer 
los caminos descritos en este libro no tendrán, pues, dificultad alguna 
en encontrar la posibilidad de investigarlos experimentalmente en un 
contexto seguro y bajo la dirección de un guía experto. 

El material que presentamos procede de unas veinte mil sesiones 
de Respiración HolotrópicaS realizadas con personas procedentes de 
diferentes países y profesiones y de las más de cuatro mil sesiones de 
terapia psicodélica que dirigí durante las primeras fases de la 
investigación. El estudio sistemático de los estados no ordinarios de 
conciencia me ha demostrado más allá de toda duda que la 
comprensión tradicional de la personalidad humana —limitada a la 
biografía posnatal y el inconsciente individual freudiano— es 
lamentablemente estrecha y superficial. Para poder explicar los 
extraordinarios hallazgos que nos proporcionan la investigación es 
necesario partir de un modelo más amplio del psiquismo humano y 
utilizar una nueva forma de pensar sobre la salud y la enfermedad 
mental. 

En los siguientes capítulos describiré las conclusiones de nuestro 


dilatado trabajo con los niveles no ordinarios de conciencia, una nueva 
cartografía del psiquismo humano que resulta muy provechosa para el 
trabajo cotidiano. Esta cartografía muestra los diferentes tipos y 
niveles de experiencia a los que se accede en ciertos estados especiales 
de la mente que parecen ser expresiones normales del psiquismo 
humano. De este modo, junto al nivel biográfico tradicional que 
contiene material procedente de nuestra niñez, infancia, adolescencia, 
etcétera, este mapa del espacio interno también incluye dos dominios 
adicionales importantes, 1) el nivel perinatal del psiquismo que, como 
su nombre indica, está relacionado con las experiencias asociadas al 
trauma del nacimiento biológico, y 2) el nivel transpersonal, que 
trasciende, con mucho, los límites ordinarios de nuestro cuerpo y de 
nuestro ego y conecta directamente nuestro psiquismo individual con 
el inconsciente colectivo junguiano y el universo en general. 

Al comienzo de mis investigaciones con el LSD creí que estaba 
creando un nuevo mapa del psiquismo, pero, a medida que proseguía 
mi trabajo, cada vez me resultaba más evidente que el nuevo mapa no 
era tan nuevo. Comprendí entonces que estaba redescubriendo un 
conocimiento de la conciencia humana que nos había acompañado a lo 
largo de siglos e incluso milenios. Comencé entonces a descubrir sus 
extraordinarias similitudes con el chamanismo, las grandes filosofías 
espirituales de Oriente, las diversas escuelas budistas y taoístas, las 
ramas místicas del judaísmo, el cristianismo, el islam y muchas otras 
tradiciones esotéricas de todas las épocas. 

La profunda relación existente entre mi investigación y el 
conocimiento que nos brindan las antiguas tradiciones espirituales me 
proporcionaron una convincente validación de esa visión atemporal 
que el filósofo y escritor Aldous Huxley denominara «filosofía 
perenne». Me di cuenta de que los nuevos descubrimientos obligaban 
a la ciencia occidental a revisar los prejuicios que hasta entonces la 
habían llevado a rechazar y a ridiculizar incluso —con su juvenil 
arrogancia— lo que los antiguos tenían que ofrecerle. Espero que la 
vieja/nueva cartografía descrita en este libro demuestre su utilidad 
como guía para quienes se decidan a atravesar las fronteras de la 
conciencia y emprender un viaje hacia los dominios más profundos del 
psiquismo humano. Los pormenores concretos de cada viaje interno 
son únicos, pero todos comparten ciertos rasgos fundamentales. El 
hecho de que otras personas hayan atravesado sin riesgos territorios 
nuevos y potencialmente aterradores constituye una garantía nada 
desdeñable para quienes estén dispuestos a adentrarse en esta 
extraordinaria aventura. 


Desvelando los misterios de la infancia y de la 
adolescencia 


El primer dominio del psiquismo que suele aparecer en la terapia 
experiencial es el nivel biográfico o recordatorio, un nivel en el que nos 
encontramos con recuerdos procedentes de nuestra temprana infancia 
y de nuestra adolescencia. Según la moderna psicología científica, 
nuestra vida emocional actual ha sido modelada, en gran medida, por 
los acontecimientos que vivimos en el período «formativo», es decir, 
en los años que transcurrieron antes de que aprendiéramos a articular 
nuestros pensamientos y nuestros sentimientos. En este sentido, la 
calidad de los cuidados maternales, la dinámica de nuestra familia y 
las experiencias traumáticas y nutricias que vivimos en esa época 
desempeñan un papel muy importante en la configuración de nuestra 
personalidad. 

El reino biográfico suele ser el dominio más accesible y, por tanto, 
más familiar, de nuestro psiquismo. No obstante, los métodos 
cotidianos del recuerdo no siempre nos permiten acceder a los 
acontecimientos importantes de nuestra vida temprana. Quizás nos 
resulte fácil recordar tiempos felices, pero los traumas y las raíces 
profundas de nuestros miedos y de nuestras dudas resultan 
extraordinariamente elusivos porque se hallan sepultados en una 
región del psiquismo conocida como «inconsciente individual», y 
permanecen ocultos mediante un proceso que Sigmund Freud 
denominó «represión». El trabajo pionero de Freud reveló la 
posibilidad de acceder al inconsciente y liberar, así, el material 
emocional reprimido gracias al análisis sistemático de los sueños, las 
fantasías, los síntomas neuróticos, los lapsus linguae, la conducta 
cotidiana y otros aspectos de nuestra vida. 

Freud y sus seguidores demostraron la existencia de la mente 
inconsciente mediante la «asociación libre», una técnica, muy 
difundida en la actualidad, que consiste en comentar lo que nos venga 
a la mente y permitir que las palabras, las imágenes mentales y los 
recuerdos fluyan libremente sin ningún tipo de censura. Pero esta 
técnica, al igual que otras aproximaciones exclusivamente verbales, 
pronto demostró ser una herramienta de investigación relativamente 
débil. A mediados de este siglo surgió una nueva disciplina, 
denominada «psicología humanista», que recurría al «trabajo 
corporal» e invitaba a la expresión plena de las emociones dentro del 
marco seguro del encuadre terapéutico. Esta aproximación 
«experiencial» aumentó la eficacia del trabajo en el nivel biográfico. Sin 


embargo, al igual que ocurría con las técnicas verbales, estas nuevas 
aproximaciones también se llevaban a cabo en estados ordinarios de 
conciencia. 

La utilización terapéutica de los estados no ordinarios de 
conciencia que vamos a explorar en este libro arroja nueva luz sobre el 
material biográfico. El trabajo con los estados no ordinarios de 
conciencia ratifica, por una parte, las afirmaciones de la psicoterapia 
tradicional y nos abre, por la otra, las puertas a nuevas posibilidades 
que nos proporcionan una información revolucionaria sobre la 
naturaleza de nuestra vida. Para el psicoanálisis y otras disciplinas 
afines, descubrir recuerdos reprimidos de la niñez y de la infancia 
puede suponer meses, o incluso años, de trabajo, pero la Respiración 
Holotrópicad por su parte, nos permite acceder a estados no 
ordinarios de conciencia en los que el material biográfico significativo 
procedente de nuestra temprana infancia emerge a la superficie desde 
las primeras sesiones. De este modo, las personas no sólo tienen acceso 
a recuerdos procedentes de su niñez y de sus primeros años, sino que 
también suelen conectar vívidamente con su nacimiento, la vida del 
feto e, incluso, aventurarse en dominios de la experiencia que se hallan 
todavía más allá de su vida intrauterina. 

Este trabajo nos proporciona, además, una ventaja adicional. En 
lugar de limitarse a recordar los acontecimientos más tempranos de 
nuestra vida o de reconstruirlos a partir de pequeños fragmentos 
procedentes de nuestros sueños y de nuestros recuerdos, los estados 
no ordinarios de conciencia nos proporcionan la posibilidad de 
revivirlos. De este modo, podemos volver a tener dos meses —o 
menos todavía— y experimentar nuevamente todas las cualidades 
emocionales, sensoriales y físicas de la vivencia. En tal caso, 
experimentamos nuestro cuerpo como el cuerpo de un niño y nuestra 
percepción de la circunstancia que nos rodea es primitiva, ingenua e 
infantil. Todo es experimentado con una inusual viveza y claridad. 
Hay buenas razones para creer que estas experiencias se remontan 
incluso al nivel celular. 

Durante las sesiones experienciales con Respiración HolotrópicaQ 
es sorprendente ver la intensidad con la que las personas son capaces 
de acceder a las experiencias más tempranas de su vida. No es inusual 
verlos cambiar de apariencia y comportarse como si realmente 
tuvieran esa edad. Quienes regresan a la infancia adoptan expresiones 
faciales, posturas corporales, gestos y conductas de niños pequeños. 
Aunque las experiencias muy tempranas incluyen la salivación y los 
movimientos automáticos de succión, lo más notable, sin embargo, es 
la presencia de reflejos neurológicos propios de esa edad, reflejos de 


succión al más leve contacto con los labios y otros reflejos neurológicos 
axiales característicos de esa edad. 

Uno de los hallazgos más dramáticos en personas que regresan a 
estadios muy tempranos de su infancia es la presencia del reflejo de 
Babinski. Para comprobar este reflejo —que forma parte de la batería 
de pruebas neurológicas de los pediatras— hay que presionar la planta 
del pie de los niños con un objeto punzante. Los más pequeños 
reaccionan extendiendo y abriendo los dedos ante este estímulo 
mientras que los mayores, por el contrario, los flexionan. Los mismos 
adultos que reaccionan positivamente a esta prueba en los momentos 
en que parecen estar reviviendo su infancia, reaccionan negativamente 
a ella, en cambio, cuando reviven períodos posteriores de su vida y, 
como es de esperar, presentan respuestas de Babinski normales 
cuando regresan al estado de conciencia ordinario. 

Existe otra diferencia importante entre la exploración del 
psiquismo en estadios no ordinarios de conciencia y su exploración en 
condiciones normales. En los estados no ordinarios existe una 
selección automática del material inconsciente con mayor carga y 
relevancia emocional. Es como si una especie de «radar interno» 
escrutara el psiquismo y el cuerpo en busca de los elementos más 
importantes y los trajera a nuestra mente consciente. Este hecho tiene 
una importancia incalculable tanto para el terapeuta como para el 
cliente, ya que nos evita la tarea de tener que decidir qué temas son 
importantes y cuáles no. Este tipo de decisiones normalmente están 
sesgadas porque dependen de nuestro sistema de creencias particular, 
de nuestra formación o de nuestro acuerdo o desacuerdo con alguna 
de las distintas escuelas de psicoterapia. 

Así pues, los estados no ordinarios de conciencia parecen disponer 
de una especie de radar que nos revela aspectos del reino biográfico 
que previamente habían pasado desapercibidos en nuestra exploración 
de la conciencia humana. Uno de los descubrimientos más importantes 
en este sentido es el del impacto de los primeros traumas físicos en 
nuestro desarrollo emocional. El sistema de radar no sólo trae a la 
superficie el recuerdo de traumas emocionales, sino que también nos 
presenta el recuerdo de acontecimientos amenazantes para la 
supervivencia o la integridad de nuestro cuerpo físico. Uno de los 
principales beneficios inmediatos que se derivan de este trabajo 
consiste en la liberación de las emociones y de los sistemas de tensión 
que permanecen almacenados en el cuerpo como consecuencia de 
estos traumas tempranos. En este sentido, los problemas asociados con 
la respiración, como la difteria, la tosferina, la neumonía o el riesgo de 
perecer ahogado, por ejemplo, desempeñan un papel especialmente 


importante. 

La psiquiatría tradicional considera que este tipo de traumas físicos 
puede provocar lesiones cerebrales, pero no llega a reconocer su 
inmenso impacto sobre el nivel emocional. Sin embargo, quienes 
reviven experimentalmente sus traumas físicos no tienen la menor 
duda en reconocer las cicatrices que esos acontecimientos han dejado 
en su psiquismo. También resulta fácil, en ese estado, tomar conciencia 
de la influencia de esos traumas sobre ciertas enfermedades 
psicosomáticas, como el asma, la migraña, la depresión, las fobias o, 
incluso, las tendencias sadomasoquistas. Por su parte, la expresión de 
estos traumas y su elaboración posterior suele tener un efecto 
terapéutico que proporciona un alivio temporal o permanente de los 
síntomas y una sensación de bienestar insospechada hasta ese 
momento. 


Sistemas COEX: La llave de nuestro destino 


Otro descubrimiento importante de nuestra investigación es que los 
recuerdos de las experiencias emocionales y físicas no se hallan 
almacenados en el psiquismo de manera aislada y fragmentaria, sino 
que configuran complejas constelaciones, a las que denominamos 
Sistemas COEX (del inglés «systems of condensed experience») 
[sistemas de experiencia condensada])). Cada sistema COEX contiene 
recuerdos cargados emocionalmente procedentes de diferentes 
períodos vitales unidos por el denominador común de compartir la 
misma cualidad emocional o la misma sensación física. Cada COEX, 
pues, contiene numerosos estratos, pero todos ellos se refieren a temas, 
sensaciones y cualidades emocionales muy concretos. En la mayor 
parte de los casos, los distintos estratos corresponden a los diferentes 
períodos de la vida de la persona. 

Cada COEX se caracteriza por un tema propio. Una constelación 
COEX, por ejemplo, puede contener todos los recuerdos humillantes, 
degradantes o vergonzosos mientras que el denominador común de 
otro COEX puede ser el terror a las experiencias claustrofóbicas y 
contener experiencias de asfixia y sensaciones asociadas a la opresión. 
Otro motivo COEX muy frecuente es el rechazo y la privación 
emocional que nos lleva a desconfiar de los demás. Son también 
particularmente importantes los sistemas COEX que se refieren a 
experiencias que amenazaron nuestra vida o los recuerdos en los que 
nuestro bienestar físico se hallaba seriamente en peligro. 

Sería demasiado sencillo extraer la conclusión precipitada de que 


todos los sistemas COEX contienen material doloroso, pero lo cierto, 
sin embargo, es que los sistemas COEX constelan también experiencias 
positivas, experiencias de paz, beatitud o éxtasis que contribuyen a 
modelar nuestro psiquismo. 

En los primeros estadios de mi investigación yo creía que los 
sistemas COEX gobernaban fundamentalmente los aspectos del 
psiquismo conocidos como inconsciente individual. Al mismo tiempo, 
trabajaba con la premisa —aprendida durante mi época de formación 
psiquiátrica— de que el psiquismo es un producto exclusivo de la 
educación, es decir, del material biográfico que se halla almacenado en 
nuestra mente. Pero en la medida en que iba aumentando y 
enriqueciendo mi experiencia con los estados no ordinarios de 
conciencia comprendí que las raíces de los sistemas COEX se remontan 
mucho más atrás de lo que nunca hubiera imaginado. 

Cada constelación COEX parece hallarse vinculada a un aspecto 
muy concreto de la experiencia del nacimiento. Como iremos viendo a 
lo largo de los siguientes capítulos, las experiencias del nacimiento, tan 
ricas y complejas en emociones y sensaciones físicas, contienen los 
temas fundamentales de todos los sistemas COEX concebibles. Por otra 
parte, los sistemas COEX pueden arraigar más allá de la experiencia 
perinatal y hundir sus raíces en la vida prenatal o en regiones 
transpersonales tales como las experiencias de vidas pasadas, los 
arquetipos del «inconsciente colectivo» y la identificación con otras 
formas de vida y procesos del universo. Mi experiencia y mi 
investigación me han llevado al convencimiento de que los sistemas 
COEX no sólo coordinan el funcionamiento de nuestro inconsciente 
individual, como creía anteriormente, sino que incluso pueden llegar a 
organizar todo nuestro psiquismo. 

Los sistemas COEX afectan a toda nuestra vida emocional, 
influyendo en el modo en que nos percibimos a nosotros mismos, a los 
demás y al mundo que nos rodea. En este sentido, constituyen la 
fuerza dinámica que subyace a nuestros síntomas emocionales y 
psicosomáticos y son los responsables de las dificultades de relación 
con nosotros mismos y con los demás. Existe una constante 
interrelación entre los sistemas COEX de nuestro mundo interno y los 
acontecimientos del mundo externo. Los acontecimientos externos 
pueden reestimular los COEX que se hallan en nuestro interior y, al 
mismo tiempo, los sistemas COEX pueden contribuir a modelar 
nuestra percepción del mundo y, a través de ella, nuestra acción puede 
favorecer la aparición de situaciones externas que reflejen las pautas de 
nuestros sistemas COEX. Dicho de otro modo, nuestras percepciones 
pueden funcionar como un guion complejo mediante el cual recreamos 


temas fundamentales de nuestros sistemas COEX en el mundo 
externo. 

Ejemplificaremos a continuación la función de los sistemas COEX 
en nuestra vida con la historia de un hombre, al que llamaremos Peter, 
un profesor de treinta y siete años de edad que había sido tratado sin 
éxito antes de someterse a terapia psicodélica en Praga. Su dramática 
experiencia, por otra parte, sumamente ilustrativa, tiene que ver con 
una época oscura de la historia de la humanidad y, quizás por ello, 
pueda resultar un tanto desagradable para el lector. No obstante, la 
historia es sumamente interesante en el contexto de nuestro tema 
porque nos ayuda a comprender la dinámica de los sistemas COEX y 
nos abre la posibilidad de liberarnos emocionalmente de los sistemas 
que nos causan dolor y sufrimiento. 

En la época en la que comenzamos las sesiones experienciales, 
Peter apenas si podía llevar a cabo las actividades propias de su vida 
cotidiana. Estaba obsesionado con la idea de encontrarse con un 
hombre de cierta apariencia física, preferiblemente vestido de negro. 
Quería hacerse amigo de ese hombre y expresarle su urgente 
necesidad de ser encerrado en una oscura celda y ser sometido a 
torturas físicas y psicológicas. Era incapaz de pensar en ninguna otra 
cosa y vagaba sin rumbo por la ciudad visitando parques públicos, 
urinarios, bares y estaciones de ferrocarril en busca del «hombre 
adecuado». 

En varias ocasiones logró persuadir a algunos hombres para llevar 
a cabo su deseo, pero su especial habilidad para tropezar con personas 
con rasgos sádicos le llevó a ser robado, maltratado e incluso, en dos 
ocasiones, a punto de ser asesinado. Las pocas veces en las que había 
logrado realizar su deseo, la experiencia fue sumamente desalentadora 
pues se sentía muy atemorizado y a disgusto con las torturas que 
padecía. Peter sufría depresiones suicidas, impotencia sexual y 
eventuales ataques epilépticos. 

A medida que nos sumergimos en su historia personal, fui 
descubriendo que sus problemas habían comenzado a aparecer 
mientras trabajaba en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, 
en donde fue obligado a realizar un trabajo esclavizante y sumamente 
peligroso. Durante esa época dos oficiales de las SS le forzaron a punta 
de pistola a realizar prácticas homosexuales. Cuando finalizó la guerra 
y Peter y su familia fueron liberados siguió, no obstante, buscando 
relaciones homosexuales en las que desempeñaba un papel pasivo, lo 
cual le condujo a fetichizar las ropas negras y la obsesión que hemos 
descrito. 

En sus esfuerzos por solucionar el problema, Peter se sometió a 


quince sesiones consecutivas de terapia psicodélica. Durante este 
proceso salió a la luz un importante sistema COEX que nos 
proporcionó la clave para resolver definitivamente sus problemas. 
Como era de esperar, en los estratos más superficiales de este COEX 
nos encontramos con las experiencias traumáticas recientes. 

Un estrato más profundo de este sistema COEX albergaba los 
recuerdos de la época del Tercer Reich. En las sesiones experienciales 
Peter revivió las terribles vejaciones a las que había sido sometido por 
los oficiales de las SS y pudo comenzar a advertir los complejos 
sentimientos relacionados con estos eventos. Asimismo revivió 
también otros recuerdos traumáticos de la guerra vinculados con la 
atmósfera opresiva de ese horrible período histórico. Revivió así 
ostentosos desfiles y manifestaciones militares, banderas con 
esvásticas, estandartes con ominosas águilas y escenas de campos de 
concentración, por nombrar sólo algunos de sus recuerdos. 

Pero por debajo de este estrato, el sistema COEX contenía 
recuerdos profundamente sepultados en los que revivió las múltiples 
ocasiones en las que había sido castigado brutalmente por sus padres, 
especialmente por un padre alcohólico que, cuando estaba ebrio, se 
convertía en una persona violenta y solía golpear a Peter con una larga 
fusta de cuero. Su madre también solía castigarle encerrándole en un 
sótano oscuro sin agua ni alimento durante varias horas. Peter no 
podía recordar otra ropa más que la de color negro. En ese momento 
descubrió la pauta de sus obsesiones y reconoció que sus deseos 
giraban en torno a todos los elementos de castigo que habían 
acompañado a esas experiencias infantiles. 

Peter prosiguió con su exploración experiencial de este sistema 
COEX y llegó a revivir el trauma de su nacimiento. Entonces 
aparecieron vívidos recuerdos de esa época —que, una vez más, 
giraban en torno a la brutalidad física—. Esos recuerdos fueron 
revelando poco a poco y de manera espontánea las pautas y modelos 
básicos de todos los elementos sádicos que parecían haber gravitado 
sobre toda su vida y recordó espacios cerrados y oscuros, situaciones 
de confinamiento físico y torturas físicas y emocionales. 

Pero a medida en que iba reviviendo el trauma del nacimiento, 
Peter comenzó también a liberarse de sus obsesiones. El hecho de 
haber localizado finalmente el origen fundamental de sus sistemas 
COEX claves parecía contribuir a desmantelarlos. Así fue como, 
después de liberarse de los síntomas, pudo comenzar a disfrutar de la 
vida. 

Aunque el descubrimiento de la importancia psicológica de los 
traumas físicos ha agregado dimensiones importantes al amplio reino 


biográfico del psiquismo, este trabajo, no obstante, permanece 
confinado a un territorio aceptado y conocido por la psicología y la 
psiquiatría tradicional. Mi investigación —y la de muchos otros— 
acerca de los estados no ordinarios de conciencia me ha conducido, sin 
embargo, a territorios del psiquismo que la ciencia y la psicología 
occidental están sólo comenzando a explorar. Es por ello que la 
investigación sistemática y abierta de estos dominios puede tener 
consecuencias extraordinariamente importantes no sólo para la 
investigación psiquiátrica de la conciencia humana sino también para 
la filosofía de la ciencia y, lo que es más, para toda la cultura 
occidental[4]. 


El viaje interior: Los dominios más profundos de la 
conciencia 


El tiempo que las personas invierten en explorar su temprana infancia 
en estados no ordinarios de conciencia varía considerablemente. No 
obstante, si siguen trabajando, más tarde o más temprano terminan 
trascendiendo los dominios de la historia individual y penetrando en 
territorios completamente nuevos que, aunque ignorados por la 
psiquiatría académica occidental, no son completos desconocidos para 
la humanidad, sino que, por el contrario, han sido valorados y 
estudiados sistemáticamente por las antiguas culturas preindustriales 
desde los mismos orígenes de la historia. 

Cuando nos aventuramos más allá de los acontecimientos 
biográficos de la temprana infancia, penetramos en un reino de la 
experiencia ligado al trauma del nacimiento biológico. En ese nuevo 
territorio experimentamos emociones y sensaciones físicas de tal 
intensidad que superan, con mucho, lo que consideramos 
humanamente posible. Ahí nos encontramos con emociones extremas 
y polares, una extraña combinación de vida y de muerte —dos 
aspectos no tan diferentes de la experiencia humana— en la que la 
sensación de peligro inminente va acompañada de una desesperada 
lucha por la supervivencia. 

La mayor parte de las personas identifican esta experiencia con el 
trauma del nacimiento biológico. Es por ello que he calificado a este 
dominio del psiquismo con el nombre de reino perinatal. Este término 
es una palabra de origen grecolatino compuesta del prefijo peri, que 
significa «cerca», O «alrededor», y de la palabra natalis, «perteneciente 
al nacimiento». En la terminología médica, el término perinatal suele 


utilizarse con frecuencia para describir el proceso biológico que tiene 
lugar poco antes, durante e inmediatamente después del momento del 
nacimiento. No obstante, la medicina tradicional rechaza la posibilidad 
de que el niño tenga la capacidad de registrar en su memoria las 
experiencias que rodean a su nacimiento. Es por ello que la psiquiatría 
tradicional no utiliza este término y que mi empleo de él en el contexto 
de la conciencia —fruto de mis investigaciones al respecto— sea 
inusual. 

La exploración de los estados no ordinarios de conciencia nos 
proporciona evidencia indiscutible de que los recuerdos de las 
experiencias perinatales permanecen realmente almacenados en 
nuestro psiquismo, a menudo en un nivel celular profundo. Existen 
personas sin el menor conocimiento intelectual de su nacimiento que 
han sido capaces de rememorar, con extraordinaria riqueza de detalles, 
acontecimientos ligados a esa época de su vida (como el uso de 
fórceps, un parto de nalgas o las primeras reacciones de su madre, por 
ejemplo) que fueron confirmados objetivamente, de manera reiterada, 
por los registros del hospital o por el recuerdo de los adultos que 
presenciaron el acontecimiento. 

Las experiencias perinatales contienen ciertas emociones y 
sensaciones primitivas, tales como la ansiedad, la agresividad 
biológica, el dolor físico y el ahogo, por ejemplo, que se hallan 
típicamente asociadas con el proceso del nacimiento. Las personas que 
reviven la experiencia de su nacimiento también suelen recrear 
exactamente —con la postura y los movimientos de su cuerpo— la 
mecánica de su propio parto biológico. Este fenómeno se presenta 
tanto en aquellas personas que han estudiado u observado el proceso 
del nacimiento como en aquellas otras que lo ignoran todo al respecto. 
También pueden aparecer sobre la piel contusiones, hinchazones y 
otro tipo de fenómenos vasculares espontáneos en aquellos lugares en 
los que se aplicó el fórceps, en los que el canal del nacimiento presionó 
su cabeza o en los que el cordón umbilical estranguló su garganta, 
pormenores, por otra parte, que suelen ser corroborados por los 
informes médicos o las personas que asistieron al parto. 

Pero las experiencias perinatales tempranas no se encuentran 
circunscritas al proceso del nacimiento, ya que los recuerdos 
perinatales más profundos también pueden proporcionarnos una 
puerta de acceso a lo que Jung denominaba inconsciente colectivo. 
Mientras estamos reviviendo el paso a través del canal del nacimiento 
también podemos identificarnos con acontecimientos experimentados 
por personas pertenecientes a otros tiempos y otras culturas e, incluso, 
con el proceso del nacimiento experimentado por animales o figuras 


mitológicas. También podemos sentirnos profundamente vinculados 
con quienes han sufrido abusos, cárcel, torturas o algún tipo de 
persecución. Es como si la conexión con la experiencia universal de la 
lucha del feto por nacer nos uniera, de una forma casi mística, con 
todos los seres que atraviesan, o han atravesado, circunstancias 
similares. 

Los fenómenos  perinatales manifiestan cuatro pautas 
experienciales diferentes a las que denomino Matrices Perinatales 
Básicas (MPB). Cada una de ellas está estrechamente relacionada con 
uno de los cuatro períodos consecutivos del parto biológico. En cada 
uno de estos estadios el niño atraviesa una serie de experiencias que se 
caracterizan por la presencia de emociones, sensaciones físicas e 
imágenes simbólicas concretas, lo cual supone la presencia de matrices 
psicoespirituales muy  individualizadas que modelan nuestra 
experiencia vital. Estas pautas también se reflejan en la psicopatología 
individual y social y en la religión, el arte, la filosofía, la política y 
todos los órdenes de la vida. De este modo, los estados no ordinarios 
de conciencia pueden permitirnos acceder a esos moldes y ayudarnos 
a comprender con mucha mayor claridad las fuerzas que determinan 
nuestra vida. 

La primera matriz, MPB l, a la que podemos llamar «Universo 
Amniótico», se refiere a las experiencias intrauterinas previas al 
comienzo del parto. La segunda matriz, MPB II, u «Opresión Cósmica, 
o Sin Salida», pertenece a las experiencias que tuvieron lugar entre el 
momento en que comienzan las contracciones y el momento en que 
tiene lugar la apertura del cuello de la matriz. La tercera matriz 
perinatal, MPB IIl, «Lucha por la Muerte y Renacimiento», está 
relacionada con la experiencia de atravesar el canal del nacimiento. La 
cuarta matriz, MPB IV, por último, tiene que ver con la experiencia de 
abandonar el cuerpo de la madre. Cada una de las distintas matrices 
perinatales tiene sus aspectos biológicos, psicológicos, arquetípicos y 
espirituales concretos. 

En los próximos cuatro capítulos exploraremos el desarrollo 
natural de las matrices perinatales. Cada uno de ellos comienza con un 
relato personal que describe las experiencias propias de esa matriz, 
luego ¡pasamos a estudiar los fumdamentos biológicos de la 
experiencia, la forma en que se traduce en un determinado símbolo en 
el interior de nuestro psiquismo y la manera en que ese símbolo 
termina moldeando nuestra vida. 

Deberíamos también advertir, por último, que el proceso de 
autoexploración no sigue necesariamente el orden secuencial natural 
del proceso del nacimiento, sino que nuestro propio radar interno va 


seleccionando el material perinatal de acuerdo a un orden muy 
individualizado. No obstante, por motivos de simplicidad expositiva, 
presentaremos los siguientes cuatro capítulos siguiendo el orden 
biológico natural. 


Il 


LAS MATRICES PERINATALES: INFLUENCIAS 
QUE CONFIGURAN LA CONCIENCIA HUMANA 
DESDE LA VIDA PRENATAL Y EL MOMENTO DEL 
NACIMIENTO 


El sueño es la puerta más pequeña para 
penetrar en el santuario más recóndito y 
profundo del alma y acceder a esa noche 
cósmica primordial en la que descansa desde 
mucho antes de que existiera un ego 
consciente y que se extiende mucho más allá 
de lo que el ego consciente podrá jamás 
alcanzar. 


CARL GUSTAV JUNG, Recuerdos, sueños y pensamientos 
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LA TOTALIDAD Y EL UNIVERSO AMNIÓTICO: 
MPB 1 


Que alcances la paz entre las movedizas olas. 

Que alcances la paz entre el soplo del viento. 

Que alcances la paz en la tranquila tierra. 

Que alcances la paz de las fulgurantes estrellas. 

Que alcances la paz de la noche sosegada. 

Que la Luna y las estrellas derramen sobre ti su 
curativa luz y alcances la más profunda paz. 


Bendición tradicional gaélica 


Asistido por un terapeuta y por una enfermera convenientemente 
entrenada, el hombre —un psiquiatra de unos treinta años de edad — 
entró, lenta pero profundamente, en un estado alterado de conciencia 
y penetró en los rincones más oscuros de su mente. Al principio no 
advirtió grandes cambios perceptuales y emocionales sino tan sólo 
leves síntomas físicos —un cierto malestar, escalofríos, un gusto 
extraño y desagradable en la boca, náuseas y molestias intestinales y 
ligeros temblores y punzadas— que le hicieron pensar que debía de 
estar enfermando de gripe. 

Cada vez se hallaba más inquieto porque parecía que no ocurría 
nada y que simplemente se estaba resfriando. Pensó entonces que 
había elegido equivocadamente el momento de llevar a cabo la 
experiencia porque creía que estaba a punto de caer enfermo. Luego 
decidió cerrar los ojos y dedicarse a observar atentamente lo que le 
ocurría. 

En el mismo momento en que cerró los ojos, entró en un nivel de 
conciencia diferente y mucho más profundo, un nivel que le resultaba 
completamente nuevo. Tenía la extraña sensación de que estaba 
empequeñeciendo y de que su cabeza era desproporcionadamente más 


grande que su cuerpo y sus extremidades. Entonces comprendió que 
lo que anteriormente había temido que fuera una gripe se había 
convertido en un conjunto de agresiones dañinas. Pero ¡no a un adulto 
sino a un feto! Se sentía suspendido en un líquido que contenía 
sustancias —con toda seguridad nocivas y hostiles — que llegaban a su 
cuerpo a través del cordón umbilical. Podía degustarlas y su sabor era 
el de un extraño guiso, o sopa rancia, de yodo y sangre en 
descomposición. 

Mientras esto ocurría, su parte adulta —la que se había formado 
como médico y se sentía orgullosa de su disciplinada visión científica 
— observaba al feto desde la objetividad que confiere la distancia. El 
médico sabía que las agresiones tóxicas a su vulnerable estado 
procedían del cuerpo de su madre. Ocasionalmente reconocía algunas 
de las sustancias nocivas: especias, ingredientes alimenticios 
inapropiados para un feto, sustancias derivadas del humo de un 
cigarrillo, indicios de alcohol. También era consciente de las emociones 
que experimentaba su madre: en un momento una suerte de esencia 
química de la ansiedad, de cólera en otro, de sentimientos con respecto 
al embarazo en un tercero e incluso de la misma excitación sexual. 

La idea de que un feto pudiera tener experiencias conscientes 
desmentía todo lo que había aprendido en la facultad de medicina, 
pero la posibilidad de que pudiera ser consciente de los matices de la 
relación que sostenía con su madre durante ese período era, si cabe, 
más insólita todavía. En cualquier caso, sin embargo, lo cierto es que 
no podía negar la realidad de esas experiencias. Lo que estaba 
experimentando contradecía todo lo que «sabía» y su faceta científica 
comenzó a verse en apuros. Entonces, en lugar de poner en duda la 
incuestionable validez de su experiencia, tomó la determinación de 
revisar sus creencias científicas —como había ocurrido tantas veces a 
lo largo de la historia— y la contradicción se desvaneció. 

Tras unos momentos de conflicto, prescindió del pensamiento 
analítico y aceptó todo lo que le estaba sucediendo. Entonces 
desaparecieron los síntomas de gripe e indigestión. Le parecía estar 
conectando con el recuerdo de los períodos apacibles de su vida 
intrauterina. Su campo visual era claro y brillante y cada vez se hallaba 
más extasiado. Era como si las múltiples capas de telarañas que 
enturbiaban su visión se hubieran aclarado y disipado por arte de 
magia. El escenario que se hallaba ante él se abrió por completo y de 
pronto se encontró envuelto por una luz resplandeciente y la energía 
fluía en forma de sutiles vibraciones por todo su ser. 

En cierto nivel era un feto experimentando la perfección y beatitud 
de un buen útero o un recién nacido fundido con el pecho nutricio y 


dador de vida. En otro nivel, sin embargo, se transformó en el universo 
entero. Era testigo del espectáculo del macrocosmos y de sus 
incontables y pulsátiles galaxias. En ciertos momentos contemplaba el 
espectáculo desde fuera, en otros, por el contrario, se convertía en el 
mismo espectáculo. Esa perspectiva cósmica resplandeciente y 
sobrecogedora se entremezclaba con la experiencia de un microcosmos 
igualmente milagroso, en el que la danza de los átomos y las moléculas 
daba lugar al surgimiento del mundo bioquímico y al despliegue del 
origen de la vida y de células individualizadas. Por primera vez en su 
vida sentía que estaba experimentando el universo tal como es, un 
misterio insondable, un juego divino de la energía. 

Esta compleja y excepcional experiencia perduró durante un 
tiempo que le pareció eterno. A veces se sentía como un feto tenso y 
enfermo; en otras, en cambio, experimentaba un estado intrauterino 
extraordinariamente beatífico y sereno. En ocasiones, las influencias 
nocivas asumían la forma de los demonios arquetípicos o las criaturas 
malévolas propias de los cuentos de hadas. Comprendió entonces por 
qué los niños suelen fascinarse con las historias míticas y sus extraños 
personajes. Algunas de sus comprensiones eran extraordinariamente 
importantes. El anhelo de un estado de satisfacción total, como el que 
puede experimentarse en un buen útero o en un rapto de éxtasis 
místico, por ejemplo, parece ser la fuerza motivadora última de todo 
ser humano. Entendió entonces que el final feliz con el que concluyen 
todos los cuentos de hadas es una expresión de ese anhelo. 
Comprendió también que el mismo deseo anida en el sueño 
revolucionario de un futuro utópico, en el impulso creativo que mueve 
a los artistas a buscar la aceptación y el aplauso y en el ansia de 
posesiones, estatus y fama. Le resultó entonces evidente que todas ésas 
eran respuestas al problema fundamental del ser humano. En este 
sentido, ni siquiera los más espectaculares logros alcanzados en el 
mundo externo podrán llegar a saciar ese deseo y la necesidad que se 
halla detrás de él. El único camino para satisfacer ese anhelo es el de 
volver a conectarnos con esa faceta de nuestro inconsciente. 
Comprendió entonces súbitamente el mensaje de tantos maestros 
espirituales de que la única revolución posible consiste en la 
transformación interior de cada ser humano. 

Mientras revivía los recuerdos positivos de su existencia fetal, 
experimentó una sensación de unidad con todo el universo. Ése era el 
Tao, el Más Allá Interno, el Tat tvam asi (Eso Eres Tú) de los Upanishads. 
Perdió la sensación de individualidad, su ego se disolvió y se 
transformó en todo lo existente. A veces esa experiencia era intangible 
y desprovista de contenido, otras, en cambio, iba acompañada de todo 


tipo de visiones beatíficas: imágenes arquetípicas del Paraíso, el cuerno 
de la abundancia, la Edad de Oro o la Naturaleza sin mácula. Se 
convirtió en pez nadando entre aguas cristalinas, fue mariposa 
revoloteando sobre las laderas de las montañas, se transformó en 
gaviota precipitándose sobre la superficie del océano. Fue océano, 
animal, planta, nube y, a veces, lo fue todo al mismo tiempo. 

Luego no sucedió nada concreto, sólo una sensación de unidad con 
la naturaleza y el universo bañado en una luz dorada cuya intensidad 
se amortiguaba lentamente. La experiencia finalizó y regresó de mala 
gana a su estado habitual de conciencia. Mientras esto ocurría, sentía 
que acababa de atravesar una experiencia trascendente y que jamás 
volvería a ser el mismo. La armonía y la aceptación era total y tenía 
una visión global indescriptible de la existencia. 

Horas después estaba plenamente convencido de que la 
experiencia había sido fundamentalmente energética y espiritual y le 
resultaba difícil volver a aceptar sus viejas creencias sobre la existencia 
física. Esa misma noche tuvo la profunda sensación de estar curado y 
completo y de haber regresado a un cuerpo que funcionaba 
perfectamente bien. 

Pero en los meses que siguieron nuestro psiquiatra obtuvo más 
preguntas que respuestas. Si la experiencia hubiera sido 
exclusivamente intelectual le hubiera resultado mucho más sencillo 
olvidarse de todo. Los libros y las películas pueden ayudarnos a 
comprender intelectualmente ciertas cosas, pero lo que había ocurrido 
iba mucho más allá de todo eso. Su experiencia había sido 
fundamentalmente sensorial, plena de sensaciones físicas 
extraordinarias repletas de extraños contenidos. Había experimentado 
los aspectos oscuros y luminosos de la vida, había sentido la 
enfermedad causada por las toxinas que le bombardeaban en el útero y 
luego, súbitamente, la inexplicable lucidez. 

Es evidente que algunos de los datos que experimentó en esos 
extraños dominios podían proceder de los libros que había leído o de 
las películas que había visto, pero ¿cómo podemos explicarnos la 
procedencia de sensaciones tan minuciosas como las que vivió? ¿Cómo 
pudo llegar a percibir las sensaciones características del estadio fetal de 
su vida? No cabe la menor duda de que su conciencia le estaba 
proporcionando una información tan asombrosamente detallada, 
compleja y concreta que jamás antes hubiera soñado que fuera posible. 
Había sentido la unidad con el universo, el Tao, había experimentado la 
disolución de su ego y la fusión con toda la existencia. Pero, si todo eso 
era cierto, se vería obligado a renunciar a las creencias que sostenía 
anteriormente de que nuestra mente sólo contiene el recuerdo de las 


situaciones que hemos experimentado de manera inmediata a partir 
del momento de nuestro nacimiento. 

¿Que cómo puedo saber tanto sobre las preguntas que 
aguijoneaban la mente de este psiquiatra? Lo sé porque acabo de 
describir mi propia experiencia. Por otra parte, en la investigación 
profunda de la conciencia estas experiencias no son extrañas ni 
infrecuentes. Mi caso, por el contrario, constituye un ejemplo más del 
singular conjunto de experiencias que suelen aparecer en los miles de 
sesiones similares a los que he asistido en el curso de los últimos 
treinta años. 


Características biológicas y psicológicas de la MPB I 


Los rasgos fundamentales de esta matriz y las imágenes que se 
originan en ella reflejan la simbiosis natural existente entre la madre y 
el niño durante ese estadio del desarrollo. No conviene olvidar que, en 
ese período, la conexión biológica y emocional existente entre el feto y 
la madre es tan estrecha como la que existe entre un órgano y el 
organismo en que se halla. Durante este período de la vida 
intrauterina, las condiciones que rodean al feto son casi ideales. La 
placenta proporciona continuamente el oxígeno y los nutrientes 
necesarios para el crecimiento del feto y se encarga también de 
eliminar los productos de desecho. El líquido amniótico le protege de 
los ruidos y los golpes, y el cuerpo de la madre y la temperatura del 
útero permanecen relativamente estables. Se trata de un entorno 
seguro y protector en el que todas las necesidades son satisfechas de 
inmediato sin el menor esfuerzo por su parte. 

Esta imagen de la vida intrauterina puede parecer 
maravillosamente segura, pero debemos tener en cuenta que no 
siempre es así. En el mejor de los casos, las condiciones óptimas sólo 
son perturbadas ocasionalmente y durante un corto período de 
tiempo. La madre, por ejemplo, puede beber alcohol, fumarse un 
cigarrillo o comer ciertos alimentos que causen malestar al niño. La 
madre puede permanecer en un ambiente muy ruidoso o incomodar al 
niño y a sí misma conduciendo por una carretera llena de baches. 
También puede enfermar y coger un resfriado o una gripe, como 
cualquier otra persona. Además, el feto también puede experimentar, 
en ciertos aspectos, la actividad sexual de la madre, especialmente en 
los últimos meses del embarazo. 

En los casos peores, sin embargo, la vida intrauterina puede 
resultar extraordinariamente incómoda ya que una infección, una 


enfermedad endocrina o metabólica o una intoxicación grave de la 
madre pueden poner seriamente en peligro la supervivencia del feto. 
También podríamos mencionar la presencia de ciertas «emociones 
tóxicas», como la ansiedad, la tensión o los ataques de angustia, por 
ejemplo. Por otra parte, la tensión laboral, la intoxicación crónica, la 
adicción o los malos tratos a la madre pueden también influir en la 
calidad del embarazo. La situación puede llegar a ser tan grave como 
para terminar desencadenando un aborto espontáneo. No es 
infrecuente, por último, que, durante el trabajo experiencial profundo, 
las personas descubran secretos familiares muy bien guardados como, 
por ejemplo, que no fueron niños deseados o que su madre intentó 
abortar en los primeros estadios de su vida fetal. 

La moderna obstetricia sólo tiene en cuenta aquellas experiencias 
negativas de la vida fetal que ponen en peligro el desarrollo biológico 
del organismo. Desde el mismo punto de vista, cualquier trastorno en 
el desarrollo psicológico del niño se considera como una simple 
secuela de una lesión orgánica del cerebro. No obstante, las 
experiencias descritas por quienes han reexperimentado este nivel en 
estados no ordinarios de conciencia demuestran —de manera 
incuestionable— que, desde los estadios más primitivos de la vida 
embrionaria, la conciencia del niño puede verse afectada por un 
amplio rango de influencias nocivas. Siendo así, deberíamos aceptar 
que, de la misma manera que existe un «buen pecho» y un «mal 
pecho», también existen un «buen útero» y un «mal útero». En este 
sentido, las experiencias positivas del útero desempeñan un papel tan 
importante en el desarrollo del niño como las experiencias positivas de 
la lactancia. 

Muchas personas que atraviesan por estados no ordinarios de 
conciencia hablan de manera extraordinariamente vívida de sus 
experiencias intrauterinas. Se experimentan como seres muy pequeños 
y con una cabeza desproporcionadamente grande con respecto al 
cuerpo. Pueden sentir el fluido amniótico que les rodea y, en 
ocasiones, hasta la misma presencia del cordón umbilical. Si uno 
conecta con un período de la vida intrauterina en la que no existían 
perturbaciones, las experiencias están asociadas a un estado de 
conciencia beatífico en el que no existe la menor dualidad entre sujeto 
y objeto. Se trata de un estado «oceánico» carente de fronteras en el 
que no hay diferencia entre nosotros mismos y el organismo materno o 
el mundo externo que nos rodea. 

Esta experiencia fetal puede manifestarse de diferentes maneras. El 
aspecto oceánico de la vida embrionaria puede fomentar una 
identificación con formas de vida acuática como ballenas, delfines, 


peces, medusas o hasta algas. La sensación de ausencia de fronteras 
que experimentamos en el útero materno puede también evidenciarse 
como «unidad» con el cosmos. En tal caso, uno puede identificarse con 
el espacio interestelar, con diversos cuerpos celestes, con una galaxia o 
con la totalidad del universo. Hay personas que se han identificado 
con astronautas flotando ingrávidos en el espacio, atados a la «nave 
nodriza» mediante un conducto umbilical «dador de vida». 

El hecho de que un buen útero satisfaga incondicionalmente las 
necesidades del feto proporciona el fundamento biológico para el 
símbolo de la «Madre Naturaleza», una entidad beatífica, segura y 
nutricia. En estados no ordinarios de conciencia estas experiencias 
pueden convertirse en las imágenes maravillosas de lujuriosas islas 
tropicales, vergeles abarrotados de frutas, campos de maíz en sazón o 
los opulentos jardines vegetales de las terrazas andinas. También 
existe la posibilidad de que la experiencia fetal nos conduzca a los 
dominios arquetípicos del inconsciente colectivo y, en lugar del cielo 
de los astrónomos o de la naturaleza de los biólogos, nos encontremos 
en los reinos celestiales y los Jardines del Paraíso de los que nos hablan 
las mitologías de todas las culturas del mundo. Así pues, el 
simbolismo característico de MPB 1 aparece lógicamente entretejido 
con elementos fetales, oceánicos, cósmicos, naturales, paradisíacos y 
celestiales. 


El estado de éxtasis y unidad cósmica 


Las experiencias propias de la MPB l están cargadas de asociaciones 
místicas y suelen experimentarse como algo santo o sagrado, aunque 
quizás resultaría más adecuado calificarlas —como hacía C. 
G. Jung 
para eludir cualquier tipo de connotación religiosa— de numinosas. 
Este tipo de experiencias va acompañado de la sensación de haber 
penetrado en una dimensión superior de la existencia. Las experiencias 
propias de la MPB I suelen tener un importante componente espiritual, 
al que suele describirse como una sensación profunda de unidad y de 
éxtasis cósmico, estrechamente ligado a las experiencias que 
acompañan a un buen útero: paz, tranquilidad, sosiego, alegría y 
beatitud. En ese estado, nuestra percepción cotidiana del espacio y del 
tiempo parecen desvanecerse y nos convertimos en un «ser puro». El 
lenguaje es tan impropio para expresar la esencia de este estado que 
solemos referirnos a él diciendo que es «indescriptible» o «inefable». 
Las descripciones de la unidad cósmica están plenas de paradojas 


que violan la lógica aristotélica. En la vida cotidiana, por ejemplo, 
creemos que las cosas no pueden ser y no ser ellas mismas al mismo 
tiempo, o que no pueden ser nada más que lo que son. «A», por 
ejemplo, no puede ser «no A» ni tampoco puede ser «B». Una 
experiencia de unidad cósmica, sin embargo, puede «carecer de 
contenido y abarcar, al mismo tiempo, a todo lo que es», o también 
podemos sentir que «carecemos de ego» y experimentar que nuestra 
conciencia se ha expandido hasta llegar a englobar a todo el universo. 
Podemos llegar a sentirnos humillados y sobrecogidos por nuestra 
propia insignificancia y tener simultáneamente la sensación de ser 
extraordinariamente importantes, pudiendo llegar, incluso, en 
ocasiones, a identificarnos con Dios. Podemos percibirnos a nosotros 
mismos como existiendo y no existiendo simultáneamente, o percibir 
vacíos a todos los objetos materiales mientras la vacuidad aparece 
colmada de formas. 

En el estado de unidad cósmica suele experimentarse la posibilidad 
de acceder de manera directa, inmediata e ilimitada a todo el 
conocimiento y sabiduría del universo, lo cual no supone, sin embargo, 
que dispongamos de una pormenorizada información técnica que 
tenga una aplicación práctica, sino que se trata, más bien, de una 
especie de revelación sobre la naturaleza de la existencia. Estas 
sensaciones suelen ir acompañadas de la certeza de que este 
conocimiento es mucho más valioso y «real» que las creencias y 
percepciones que sostenemos y compartimos en la vida cotidiana. Los 
antiguos Upanishads hindúes se refieren a esta comprensión profunda 
en los misterios últimos de la existencia cuando hablan de «eso, el 
conocimiento que nos proporciona el conocimiento de todas las cosas». 

El rapto asociado con la MPB 1 suele describirse como un «éxtasis 
oceánico». Cuando veamos la sección correspondiente a la MPB III nos 
encontraremos con una forma de arrebato muy diferente asociada con 
el proceso de muerte-renacimiento para el que he acuñado el término 
éxtasis volcánico, un salvaje arrebato dionisíaco, la explosión de una 
enorme cantidad de energía, el fuerte impulso a la actividad febril. La 
energía oceánica de la MPB L, que podría ser calificada de apolínea, 
implica, por su parte, la supresión armónica de todas las fronteras en 
un clima de sosiego y paz. Con los ojos cerrados y el cuerpo inmóvil, 
se manifiesta como una experiencia interna independiente que 
participa de los atributos que acabamos de describir, pero, cuando 
abrimos los ojos, se transforma en una sensación de fusión, de «ser 
uno» con todo lo que nos rodea. 

En el estado oceánico, el mundo parece ser indescriptiblemente 
radiante y hermoso. La necesidad de razonar se ve drásticamente 


atenuada y el universo «deja de ser un rompecabezas que debemos 
comprender para convertirse en un misterio que debemos 
experimentar». Todo parece absolutamente perfecto y casi resulta 
imposible encontrar algo negativo en la existencia. Esta sensación de 
perfección llega incluso a ser aparentemente contradictoria, como Ram 
Dass resume muy sucintamente con una frase que escuchó a su gurú 
del Himalaya: «El mundo es absolutamente perfecto, incluida nuestra 
insatisfacción y nuestros intentos ¡por cambiarlo». Cuando 
experimentamos el estado oceánico, el mundo entero parece un lugar 
acogedor en el que podemos sentirnos seguros y es muy probable, por 
tanto, que asumamos una actitud infantil, pasiva y dependiente. En ese 
estado el mal parece efímero, irrelevante e, incluso, inexistente. 

La sensación de éxtasis oceánico está estrechamente vinculada con 
las «experiencias cumbre» de las que hablaba Abraham Maslow, quien 
las caracterizaba del siguiente modo: una sensación de plenitud, 
unidad e integración; sin esfuerzo y relajado; completamente nosotros 
mismos; utilizando plenamente todas nuestras capacidades; libres de 
bloqueos, inhibiciones y miedos; espontáneos y expresivos; en el aquí 
y el ahora; psiquismo y espíritu puro; sin deseos ni necesidades; al 
mismo tiempo infantiles y maduros y con una gracia que se halla 
mucho más allá de las palabras. Mis observaciones sobre el éxtasis 
oceánico son el fruto de un trabajo experiencial de regresión mientras 
que las descripciones de Maslow, por su parte, provienen de su 
estudio de las experiencias cumbre espontáneas que tienen lugar en la 
vida adulta. El estrecho paralelismo existente entre ambas sugiere que 
la raíz de algunas de nuestras motivaciones más poderosas se remonta 
a una etapa vital mucho más remota de lo que los psicólogos han 
considerado posible hasta ahora. 


La agonía de un «mal útero» 


Hasta ahora hemos explorado el complejo simbolismo asociado con el 
«buen útero», las experiencias intrauterinas apacibles. Las 
perturbaciones prenatales, por su parte, tienen sus propias 
características distintivas y, a menos que sean muy extremas —como el 
peligro de muerte, el intento de aborto o una grave intoxicación, por 
ejemplo—, sus síntomas suelen ser relativamente leves. Se trata de 
experiencias notablemente diferentes a las desagradables y dramáticas 
manifestaciones asociadas con el proceso del nacimiento (como las 
imágenes de guerras, escenas sadomasoquistas, sensaciones de ahogo, 
dolor y presión insoportables, violentos temblores y contracción 


espástica de los grandes músculos). La mayor parte de los problemas 
de la vida intrauterina tienen que ver con agresiones químicas y, por 
consiguiente, los temas predominantes están relacionados con la 
naturaleza inhóspita y contaminada, el envenenamiento y peligrosas 
influencias malignas. 

La cristalina transparencia del océano puede enturbiarse y 
transformarse en algo sombrío y ominoso repleto de todo tipo de 
peligros subacuáticos ocultos. Algunos de ellos pueden percibirse 
como criaturas de naturaleza grotesca, como presencias demoníacas de 
aspecto aterrador, amenazante y malvado. Uno puede identificarse con 
peces y otras formas de vida acuática amenazadas por la 
contaminación industrial de los ríos y de los océanos o como 
embriones de pollo antes de la incubación, amenazados por sus 
propios productos de desecho. De manera similar, la visión de un cielo 
cuajado de estrellas característica de las experiencias relacionadas con 
un buen útero puede verse súbitamente empañada por la niebla y por 
la bruma. Las perturbaciones visuales se parecen a las imágenes 
distorsionadas de las pantallas de televisión en mal estado. 

También son propias de un mal útero las escenas de residuos 
industriales, guerras químicas, vertidos tóxicos que contaminan el aire 
y la identificación con prisioneros que mueren en las cámaras de gas 
de los campos de concentración. Uno también puede sentir la 
presencia casi tangible de entidades malévolas, influencias 
extraterrestres y fuerzas astrológicas. En tal caso, la disolución de las 
fronteras —que en los episodios de vida intrauterina sin 
perturbaciones conlleva una sensación de unión mística con el mundo 
— se transforma en una sensación de desconcierto y amenaza que nos 
hace sentir vulnerables a los ataques del mal y, en caso extremo, puede 
terminar conduciendo a una distorsión paranoide de nuestra 
percepción del mundo. 


En los dominios de la experiencia transpersonal 


Como ya hemos visto en el relato que iniciaba este capítulo, el mundo 
prenatal propio de las MPB 1 suele servir de puerta de entrada a los 
dominios transpersonales del psiquismo que  describiremos 
detalladamente más adelante. Aunque nos identifiquemos con las 
experiencias de un buen o de un mal útero, podemos también 
experimentar fenómenos transpersonales específicos que comparten 
ciertas emociones y sensaciones físicas con esos estados. A veces estas 
experiencias pueden remontarse muy atrás en el tiempo y referirse a 


episodios de la vida de nuestros ancestros — humanos o animales— y 
secuencias y flashbacks kármicos procedentes de otros períodos de la 
historia humana. En otras ocasiones, por último, podemos trascender 
las fronteras que nos hacen sentir separados del resto del mundo y 
llegar a fundirnos con personas, grupos, animales, plantas e, incluso, 
procesos inorgánicos. 

Entre todas estas experiencias destacan, por su especial interés, los 
encuentros con diversas entidades arquetípicas, particularmente las 
deidades beatíficas o airadas. El estadio del éxtasis oceánico suele ir 
acompañado de la visión de deidades bondadosas, como la Madre 
Tierra y otras Grandes Diosas Madres, el Buda, Apolo, etcétera. Por 
otra parte, como ya mencionábamos anteriormente, las perturbaciones 
de la vida intrauterina suelen ir acompañadas de imágenes de 
demonios procedentes de diferentes culturas. En el trabajo experiencial 
avanzado, los participantes suelen tener revelaciones que favorecen la 
integración de la experiencia de un buen útero y de un mal útero y una 
comprensión profunda que les permite descubrir la función que 
cumplen todas estas deidades en el orden cósmico. 

Ilustremos ahora la integración entre el buen y el mal útero, con 
algunas de las notas aportadas por Ben, un hombre que, mientras 
revivía experiencias de su vida intrauterina, nos habló de su encuentro 
con seres arquetípicos que le permitieron comprender ciertos aspectos 
característicos de las deidades y demonios propios de los panteones 
hindúes y tibetanos. Ben comprendió súbitamente la relación existente 
entre el estado de Buda sedente sobre un loto en postura de 
meditación profunda y la situación que experimenta un feto en un 
buen útero. La paz, tranquilidad y gozo del Buda, aunque no idéntica 
a la beatitud del feto, comparte con él ciertas características, por decirlo 
así, «en una octava superior». Los demonios que rodean al Buda y que 
suelen acechar su paz en las estampas hindúes y tibetanas le 
parecieron también una representación adecuada de las 
perturbaciones que pueden acompañar a las MPB 1. 

Ben distinguió dos tipos de demonios, los demonios agresivos, 
feroces y sedientos de sangre (representados con dientes, puñales y 
lanzas), que simbolizan los peligros y sufrimientos que acompañan al 
proceso del nacimiento biológico, y los demonios insidiosos, 
aterradores y traicioneros, que simbolizan las influencias nocivas de la 
vida intrauterina. En otro nivel diferente, Ben también experimentó lo 
que no dudó en interpretar como recuerdos de reencarnaciones 
pasadas. En su opinión, ciertos elementos de su «mal karma» habían 
entrado en su vida en forma de perturbaciones embrionarias, el 
trauma del nacimiento y las experiencias negativas asociadas con la 


lactancia y comprendió que las experiencias de un «mal útero», del 
trauma del nacimiento y de un «mal pecho» eran los puntos cruciales a 
través de los cuales las influencias kármicas del pasado llegaban a 
afectar a su vida presentels]. 

Los aspectos psicológicos y espirituales de las MPB I suelen ir 
acompañados de determinados síntomas físicos. Así, mientras que las 
experiencias de un buen útero confieren una sensación profunda de 
salud y bienestar fisiológico, la reviviscencia de traumas intrauterinos, 
por su parte, conlleva una diversidad de manifestaciones físicas 
desagradables, las más comunes de las cuales son los síntomas que 
suelen acompañar a un resfriado o una gripe, dolores musculares, 
escalofríos, ligeros temblores y una sensación de malestar general. 
Igualmente, frecuentes son los síntomas asociados a la resaca, como 
dolor de cabeza, náuseas, malestar intestinal y gases. Estas sensaciones 
pueden ir acompañadas de un gusto desagradable en la boca que las 
personas describen de diferentes modos como sangre en 
descomposición, yodo, sabor metálico o, más simplemente, «veneno». 
Nuestro intento de confirmar este tipo de experiencias nos ha llevado a 
descubrir que, en tales casos, la madre estaba enferma durante el 
embarazo, tenía hábitos alimenticios inadecuados, trabajaba o vivía en 
ambientes tóxicos o era adicta al alcohol o las drogas. 


Donde se funden las experiencias adultas y 
perinatales 


Además de todos los aspectos que acabamos de mencionar, las MPB I 
suelen estar asociadas a ciertos recuerdos de la vida postnatal. Los 
aspectos positivos de esta matriz representan el fundamento natural 
sobre el que se apoyan todas las experiencias agradables de nuestra 
vida (sistemas COEX positivos). Durante el trabajo experiencial 
sistemático, la gente suele descubrir la profunda relación existente 
entre el éxtasis oceánico de las MPB 1 y los recuerdos de los períodos 
felices de la infancia y la adolescencia, como el juego despreocupado y 
gozoso con compañeros o ciertos episodios armoniosos de la vida 
familiar. Las relaciones positivas, los amores intensos y las relaciones 
sexuales placenteras también suelen estar asociados a períodos 
positivos de la vida fetal. En el trabajo experiencial profundo, las 
personas suelen comparar el éxtasis oceánico que acompaña a un buen 
útero con ciertas formas de rapto que podemos experimentar durante 
la vida adulta. 


La contemplación de escenarios naturales de gran belleza —como, 
por ejemplo, el esplendor de un amanecer o de un crepúsculo, la 
pacífica majestad del océano, la imponente grandeza de una montaña 
coronada de nieve o la mística de la aurora boreal — puede reestimular 
muchas de las experiencias asociadas a esta matriz. Del mismo modo, 
el misterio insondable de un cielo estrellado contemplado junto a una 
gigantesca sequoia de tres mil años de edad o la exótica hermosura de 
las islas tropicales puede evocar también sensaciones muy próximas a 
las de la MPB 1. Por otra parte, este tipo de estados mentales también 
pueden ser reestimulados por creaciones humanas estética O 
artísticamente inusuales, como la música inspirada, las grandes 
pinturas o las espectaculares edificaciones de los antiguos palacios, 
catedrales o pirámides. En las sesiones en las que predomina la 
primera matriz perinatal todas estas imágenes suelen emerger de 
manera espontánea. 

Del mismo modo que las experiencias positivas de la vida adulta 
pueden ponernos en contacto con los recuerdos de un buen útero, las 
experiencias negativas, por su parte, son capaces de despertar el 
recuerdo de las perturbaciones de la vida intrauterina. En tal caso 
podemos descubrir las molestias gastrointestinales asociadas a una 
intoxicación alimenticia o la resaca y el malestar asociados a una 
infección vírica. La contaminación del aire y del agua y la ingestión de 
diversos tipos de tóxicos son también factores desencadenantes. 
Indirectamente, las imágenes de contaminación de la naturaleza, de 
vertidos industriales y de depósitos de chatarra pueden producir el 
mismo efecto. Las experiencias submarinas suelen también constituir 
un poderoso recordatorio de la vida intrauterina. La inocente belleza 
de un arrecife de coral con sus coloridos peces tropicales puede 
despertar las sensaciones del éxtasis oceánico del útero y, por el 
contrario, nadar entre aguas turbias y contaminadas o encontrarse con 
peligros submarinos pueden recrear la constelación psicológica que 
acompaña a un mal útero. Desde este punto de vista, en las últimas 
décadas el ser humano ha modificado considerablemente la biosfera de 
nuestro planeta en la dirección de un mal útero. 


Comienza una nueva fase 


Pero sea lo que fuere lo que hayamos experimentado en el útero, esa 
situación llega a su fin a partir de un determinado momento. El feto 
debe sufrir la transición de un organismo acuático simbiótico a una 
forma de existencia completamente diferente. Aun en el caso de 


tratarse de un parto sin problemas, ésta constituye una verdadera 
prueba de fuego, un verdadero viaje épico plagado de peligros físicos 
y emocionales. En el momento en que comienza el parto, el universo 
intrauterino del feto se ve seriamente perturbado. Los primeros signos 
de esta perturbación son muy sutiles y consisten en ligeros cambios 
hormonales. Con la aparición de las primeras contracciones, sin 
embargo, estos cambios son cada vez más intensos y dramáticos. El 
feto comienza entonces a experimentar una intensa sensación de 
malestar físico y una situación de extrema alarma. Con las primeras 
señales del comienzo del proceso del nacimiento, la conciencia del feto 
penetra en un conjunto de experiencias completamente diferentes a lo 
que ha conocido hasta ese momento, las experiencias asociadas a la 
MPB II — la pérdida del universo amniótico y el comienzo del proceso 
del nacimiento—, una fase del temprano drama de la vida que será el 
objeto del siguiente capítulo. 
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LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO: MPB II 


Los dolores corporales tan insoportables que, con haberlos 
pasado en esta vida gravísimos y, según dicen los médicos, los 
mayores que se pueden acá pasar, no es todo nada en 
comparación de lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin 
y sin cesar jamás. Esto no es, pues, nada, en comparación del 
agonizar del alma, un apretamiento, un ahogamiento, una 
aflicción tan sensible y con tan desesperado y afligido que yo no 
sé cómo lo encarecer. 


SANTA TERESA DE ÁVILA, Vida 


Apenas comenzó la sesión se encontró en el despreocupado universo 
de un niño satisfecho. Todas sus percepciones, sentimientos y 
sensaciones eran infantiles. La experiencia era tan real y auténtica que 
incluso salivaba y eructaba y sus labios realizaban movimientos 
involuntarios de succión. De tanto en tanto, sin embargo, estas 
imágenes se entremezclaban con escenas tensas y conflictivas del 
mundo de los adultos. El contraste entre el sencillo mundo del niño y 
las dificultades de la vida adulta le resultaba doloroso y parecía 
despertar en él el deseo profundo de volver a la primitiva felicidad 
infantil. Presenció imágenes de asambleas religiosas, mítines políticos 
y multitudes buscando la seguridad que proporcionan las 
organizaciones y las ideologías. Entonces comprendió súbitamente que 
lo que todos ellos albergaban en su interior era el anhelo de regresar a 
la experiencia primaria de éxtasis oceánico que él acababa de revivir en 
el útero y en el pecho de su madre. 

El clima era cada vez más ominoso y parecía plagado de amenazas 
ocultas. La habitación comenzó a dar vueltas y pronto se vio 
arrastrado hasta el mismo centro de un turbulento remolino. Recordó 
entonces la sobrecogedora descripción de una situación similar hecha 


por Edgard Allan Poe en Un descenso al Maelstróm. Todos los objetos de 
la habitación parecían girar a su alrededor y de pronto apareció en su 
mente otra imagen literaria, el ciclón de El mago de Oz, de Franz Baum, 
que aparta a Dorothy de su monótona vida en Kansas y la arrastra a 
través de un insólito viaje plagado de aventuras. Esta experiencia era 
indudablemente similar a la entrada en la madriguera del conejo de 
Alicia en el País de las Maravillas y estaba impaciente por descubrir el 
mundo que encontraría del otro lado del espejo. Todo el universo 
parecía colapsarse sobre él y no podía hacer nada para atajar la 
sensación apocalíptica de ser tragado. 

Cuanto más penetraba en el laberinto de su inconsciente, mayor era 
su ansiedad, rayana ya en el pánico. Todo era tenebroso, opresivo y 
aterrador. Era como si soportara el peso del mundo entero y sentía una 
enorme presión hidráulica que amenazaba con hacer estallar su cráneo 
y convertir su cuerpo en una partícula minúscula y 
extraordinariamente densa. El malestar se convirtió en dolor y el dolor 
terminó transformándose en agonía. El tormento era tan intenso que 
sentía como si cada célula de su cuerpo estuviera siendo perforada con 
el taladro de un dentista diabólico]. 


El útero absorbente 


El relato anterior ilustra la forma en que un adulto puede revivir las 
primeras fases del proceso del nacimiento y también muestra que el 
recuerdo de ser expulsado del útero y atravesar el difícil canal del 
nacimiento puede entremezclarse con ciertas situaciones adultas que 
comparten características similares. El fundamento biológico de la 
MPB Il descansa en la última etapa de la vida intrauterina y en la 
aparición de las primeras contracciones. Al comienzo, los cambios son 
fundamentalmente químicos, pero luego adquieren una naturaleza 
predominantemente mecánica, de modo que las señales hormonales y 
los cambios bioquímicos en los organismos de la madre y del niño que 
anuncian el comienzo del parto son pronto acompañados por una 
intensa actividad muscular uterina. 

Así pues, el mismo útero que durante el embarazo normal es 
relativamente amable y previsible, comienza a sufrir fuertes 
contracciones periódicas. A partir de ese momento, el mundo del feto 
se hace cada vez más opresivo y apremiante causando ansiedad y un 
gran malestar físico. Cada contracción comprime las arterias uterinas y 
dificulta el intercambio de sangre entre la madre y el feto. Se trata de 
una situación muy alarmante para el feto porque supone una 


interrupción del suministro de oxígeno y de alimento vital, y la 
ruptura definitiva de ciertas conexiones muy importantes con el 
organismo materno. En ese momento, el cuello del útero permanece 
todavía cerrado. De este modo, las contracciones —con la cérvix 
cerrada— y los cambios bioquímicos desfavorables terminan 
combinándose para crear un entorno tan doloroso y amenazante como 
para provocar en el feto la sensación de que no existe ningún modo de 
escapar de la situación. No es de extrañar, pues, que, en esta matriz, la 
muerte y el nacimiento se hallen tan estrechamente relacionados. 

El lapso de tiempo durante el cual el feto permanece en este difícil 
callejón sin salida varía considerablemente de persona en persona. 
Para algunos consiste en unos pocos minutos, para otros, en cambio, 
dura varias horas. La sensación de sentirse atrapado es habitual antes 
de la apertura del cuello del útero, pero, en ciertos casos, el proceso del 
nacimiento puede verse perturbado incluso en estadios posteriores. 
Existen una serie de posibles problemas adicionales que impiden el 
desarrollo normal del parto: la pelvis de la madre puede ser 
demasiado estrecha, las contracciones del útero demasiado débiles o la 
placenta puede bloquear la apertura del útero; en otras ocasiones, en 
cambio, el niño es demasiado grande o yace en una posición irregular 
que perturba el proceso del nacimiento. Todas estas circunstancias 
pueden convertir el ya difícil proceso del nacimiento en algo todavía 
más traumático de lo normal. Obviamente, en las sesiones 
experienciales en las que la persona revive su propio nacimiento 
podemos encontrarnos con todos los elementos que acabamos de 
mencionar. 

Pero los factores biológicos no son los únicos que determinan 
nuestra experiencia de esta matriz perinatal. Los informes de quienes 
han participado en sesiones y talleres de terapia experiencial profunda 
indican que también es posible revivir el miedo y la confusión de una 
madre inexperta, de una madre negativa o de una madre muy 
ambivalente con respecto al niño. Pareciera así como si las emociones 
contradictorias de la madre pudieran obstaculizar la interacción 
fisiológica normal entre las contracciones del útero y la apertura del 
cuello de la matriz, lo cual, a su vez, puede perturbar, prolongar o 
complicar la dinámica natural del proceso del nacimiento. 


Atrapado en un mundo hostil 


Desde un punto de vista subjetivo, el hecho de revivir el comienzo del 
parto va acompañado de una gran ansiedad y de una sensación de 


inminente peligro de muerte. Pareciera como si todo el universo se 
hallara amenazado por un peligro misterioso que eludiera todos 
nuestros esfuerzos por identificarlo. Al comienzo se trata de una serie 
de cambios de naturaleza química que pueden experimentarse como 
una enfermedad o una intoxicación y, en casos extremos, la persona 
puede llegar a experimentar la paranoia o el miedo de hallarse 
realmente en peligro. El intento del sujeto de encontrar una explicación 
a esta situación amenazante puede llevarle a atribuirla a venenos, 
radiaciones electromagnéticas, fuerzas malignas, organizaciones 
secretas o incluso influencias extraterrestres. En este sentido, una de 
las causas fundamentales de los estados paranoicos parece residir en la 
emergencia espontánea de recuerdos de perturbaciones intrauterinas o 
de trastornos que acompañan al comienzo del proceso del parto. 

A medida que esta experiencia amenazadora prosigue y se 
intensifica, la persona puede llegar a percibir un gigantesco remolino 
que la arrastra implacablemente hacia su centro. También puede 
parecer que la tierra se agrieta y se traga al involuntario aventurero, 
arrastrándolo hasta los oscuros laberintos de un aterrador mundo 
subterráneo. Otra versión de la misma sensación puede ser la de 
sentirse devorado por un monstruo arquetípico o caer en los tentáculos 
de un pulpo gigantesco o en la red de una enorme tarántula. La 
experiencia puede adquirir proporciones tan inverosímiles que no sólo 
puede afectar al sujeto sino a todo el mundo. En tal caso, el clima 
general que la acompaña es el de un incidente apocalíptico que 
destruye la paz del mundo intrauterino y transforma la libertad 
oceánica y cósmica del feto en una trampa aterradora y en la sensación 
abrumadora de ser dominado por fuerzas externas desconocidas. 

La persona que experimenta plenamente una MPB Il se siente 
atrapada y prisionera de una pesadilla claustrofóbica. El campo visual 
se toma sombrío y amenazante y el clima general es el de un 
sufrimiento físico y emocional insoportable. Simultáneamente, el 
sujeto pierde toda noción del tiempo lineal y lo que ocurre parece que 
no vaya a finalizar nunca. Quien se halla bajo la influencia de la MPB II 
conecta de manera exclusiva con los aspectos más desalentadores de la 
existencia humana y su psiquismo se vuelve agudamente consciente 
de los rincones más oscuros, negativos y desagradables del universo. 
El planeta se convierte entonces en un lugar apocalíptico lleno de 
terror, sufrimiento, guerras, epidemias, accidentes y desastres 
naturales. Al mismo tiempo, también le resulta imposible apreciar 
alguna de las cualidades positivas de la existencia, como el amor, la 
amistad, el arte, los descubrimientos científicos o la belleza de la 
naturaleza. Alguien que esté atravesando este estado puede 


contemplar, por ejemplo, a unos niños jugando y pensar de inmediato 
en esas mismas personas ya ancianas, o mirar una hermosa rosa y 
pensar en lo poco que tardará en marchitarse. 

La MPB II suscita una conexión casi mística con el sufrimiento del 
mundo y lleva al sujeto a identificarse con la víctima, el pisoteado y el 
oprimido. En los estados no ordinarios de conciencia gobernados por 
esta matriz nos identificamos con los millones de hombres y de 
mujeres que han muerto a lo largo de todas las guerras que han 
asolado a la humanidad, con los prisioneros que han sufrido o muerto 
en las mazmorras, en las cámaras de tortura, en los campos de 
concentración o en los manicomios de todo el mundo. Los temas más 
frecuentemente asociados con esta matriz son las escenas de dolor, 
hambruna y escasez y los peligros del frío, el hielo y la nieve, lo cual 
podría estar relacionado con el hecho de que las contracciones 
dificultan el flujo de sangre, alimento y calor desde el organismo 
materno hasta el feto. Otro aspecto característico de la MPB Il es el 
clima deshumanizado, grotesco y extraño del mundo propio de los 
autómatas, los robots y los artilugios mecánicos. Las imágenes de 
anormalidades humanas, de monstruos de feria y el mundo frívolo y 
superficial de los cabarets también corresponden al simbolismo 
característico de la segunda matriz perinatal. 

La MPB II suele ir acompañada de una serie de manifestaciones 
físicas muy diversas. Todas ellas implican tensión corporal y una 
postura que expresa la sensación de encontrarse atrapado en una lucha 
inútil. El sujeto puede sentir una gran opresión en la cabeza y en el 
cuerpo, pesadez en el pecho y diferentes combinaciones de dolor físico 
intenso. La cabeza se mantiene inclinada hacia adelante, con la 
mandíbula apretada y el mentón presionado contra el pecho; los 
brazos suelen también plegarse sobre el pecho con las manos 
apretando fuertemente los pulgares. Es frecuente también que las 
rodillas estén dobladas y las piernas permanezcan completamente 
flexionadas completando la imagen de la posición fetal. La congestión 
de la sangre en los capilares cutáneos también suele favorecer la 
aparición de manchas rojas en diferentes partes del cuerpo. 


Donde se unen el comienzo y el final 


Quienes establecen contacto con la MPB Il tienden a considerar la 
existencia humana como algo completamente fútil. Quizás sientan eso 
porque consideren que todo es impermanente y que, por tanto, la vida 
carece de todo sentido y cualquier objetivo es ingenuo, vacío y, a fin de 


cuentas, un engañoso desatino. Desde esta perspectiva, cualquier 
esfuerzo, ambición o sueño futuro está condenado necesariamente al 
fracaso. En los casos extremos, el ser humano aparece como una 
víctima que sostiene una lucha quijotesca contra fuerzas 
desproporcionadamente superiores en la que no tiene la menor 
probabilidad de salir victorioso. 

En el momento del nacimiento nos vemos arrojados a este mundo 
sin tener la menor posibilidad de elección. De lo único que podemos 
estar seguros es de que un día moriremos. Hay un antiguo refrán 
latino que expresa de manera sucinta la condición del ser humano: 
Mors certa, hora incerta (La muerte es segura, lo único que ignoramos es 
la hora). El espectro de la muerte ronda sobre nuestras cabezas 
recordándonos de continuo la impermanencia de todas las cosas. 
Llegamos a este mundo desnudos de toda posesión, en medio del 
dolor y de la angustia, y es así como lo abandonaremos. Y hagamos lo 
que hagamos por modificar esta ecuación fundamental jamás 
lograremos alterar un ápice el resultado. 

Las experiencias propias de este nivel suelen revelar la profunda 
relación existente entre el dolor que acompaña al proceso del 
nacimiento y el de la muerte. Darse cuenta de la similitud existente 
entre estas dos situaciones comporta una sensación profunda de 
nihilismo y crisis existencial, lo cual resulta evidente en la falta de 
sentido de la vida y la futilidad de cualquier intento de cambiarla. 
Ante el momento de la muerte, la vida de poderosos reyes, de ilustres 
caudillos militares, de atractivas estrellas de cine o de cualquier 
persona que haya logrado la fama y la fortuna no difiere, en modo 
alguno, de la de cualquiera de nosotros. Esta profunda revelación 
existencial —que suele acompañar a la experiencia de revivir esta 
matriz— es la que da sentido a expresiones tales como: «Polvo eres y 
en polvo te convertirás» o «Entonces se desvanecerá toda la gloria de 
este mundo». 


Emociones individuales y reflexiones culturales 
sobre la MPB II 


Es fascinante advertir el profundo paralelismo existente entre la 
impronta que dejan en la conciencia del ser humano las sensaciones y 
percepciones propias del estadio de no salida del nacimiento y la 
filosofía y la obra de existencialistas tales como Segren Kierkegaard, 
Albert Camus y Jean Paul Sartre, por ejemplo. Estos filósofos sentían y 


expresaban de manera dolorosamente vívida los temas fundamentales 
de esta matriz sin llegar a ser capaces de vislumbrar la única solución 
posible, la apertura y la trascendencia a las dimensiones espirituales. 
Las personas que conectan con elementos de su psiquismo vinculados 
con la MPB II comprenden que la filosofía existencial refleja de manera 
magistral la impotencia y el sin sentido propios de este estado. El 
mismo Sartre tituló con el nombre A puerta cerrada una de sus más 
famosas Obras. Merece la pena señalar que Sartre tuvo una importante 
—y mal resuelta— experiencia con una sustancia psicodélica, la 
mescalina, el alcaloide activo del peyote, un cactus mexicano que los 
nativos utilizan ritualmente de modo sacramental. Las notas que tomó 
el mismo Sartre sobre esta sesión indican claramente su profunda 
vinculación con experiencias relacionadas con la MPB II. 

Las personas que padecen síntomas tales como depresión 
profunda, pérdida de iniciativa, falta de sentido, falta de interés por la 
vida e incapacidad de disfrutar, suelen estar bajo el fuerte influjo de 
esta faceta del inconsciente. Lo mismo ocurre con aquellos que, si bien 
no han experimentado una depresión clínica, conocen, sin embargo, 
sensaciones similares ligadas a la separación, la alienación, la 
impotencia, la desesperación e, incluso, la soledad metafísica. Además, 
muchos de nosotros conocemos la sensación de inferioridad y culpa 
que suele acompañar a aquellas situaciones o circunstancias de nuestra 
vida que parecen confirmar nuestra inutilidad, nuestra cobardía o 
nuestra maldad. Por otra parte, cuando pasa el tiempo y tenemos la 
suficiente distancia como para ver nuevamente las cosas con 
objetividad, solemos darnos cuenta de que estos sentimientos eran 
completamente desproporcionados con respecto a los acontecimientos 
que los desencadenaron. No obstante, en el mismo momento en que 
las experimentamos, estamos plenamente convencidos de que estas 
emociones son adecuadas y de que están plenamente justificadas, 
aunque alcancen la dimensión metafísica del pecado original. En tales 
casos, no tenemos siquiera en cuenta la posibilidad de que estos 
sentimientos hundan sus raíces en los tempranos engramas que dejó la 
MPB Il en nuestra conciencia. 

Las experiencias propias de la MPB II suelen caracterizarse por la 
siguiente tríada: miedo a la muerte, miedo a no regresar y miedo a 
enloquecer. Ya hemos hablado del tema de la muerte, que suele ir 
acompañado de la sensación de que nuestra vida se halla seriamente 
en peligro. Una vez que este sentimiento está presente, la mente es 
capaz de fabricar multitud de respuestas para tratar de hallar una 
«explicación» racional a lo que ocurre: la proximidad de un ataque 
cardíaco, el efecto de una «sobredosis» en el caso de acompañar a la 


ingesta de una droga psicodélica, etcétera. El hecho es que la memoria 
celular del nacimiento puede emerger en la conciencia presente con tal 
intensidad que la persona llegue a creer sin ningún género de dudas 
que se halla en peligro inminente de muerte. 

La pérdida de toda sensación de tiempo lineal asociada a esta 
matriz puede llevar al sujeto a la convicción de que su tormento será 
eterno, una conclusión que está basada en la errónea noción —que 
también encontramos en las principales religiones— de que la 
eternidad es un intervalo de tiempo de reloj más que una experiencia 
de lo atemporal, es decir, la experiencia de estar por completo fuera 
del tiempo. La sensación de desesperación y la preocupación por «no 
regresar jamás» constituye una característica experiencial asociada a la 
MPB II que no tiene, sin embargo, el menor valor predictivo en 
relación con el resultado de la experiencia. Paradójicamente, la forma 
más rápida de salir de esta situación consiste en la aceptación plena de 
la desesperación y en el reconocimiento consciente de las sensaciones 
originales del feto. 

El mundo propio de la MPB II —con sus sensaciones de peligro 
inminente, de engolfamiento cósmico, de carencia de sentido, de 
percepción grotesca del mundo y de pérdida de toda sensación de 
tiempo lineal— es tan diferente de nuestra realidad cotidiana que 
podemos llegar a creer que estamos al borde de la locura. En tal caso, 
el sujeto experimenta la pérdida de todo control mental y está 
convencido de que ha ido más allá de la raya y está en peligro de sufrir 
un ataque psicótico. Es posible que la comprensión intelectual de que 
la forma extrema de esta experiencia sólo refleja el trauma de los 
estadios iniciales del nacimiento nos ayude a superar la situación. Una 
versión más moderada de esta misma experiencia es la convicción de 
que nuestra incursión en la MPB II nos ha proporcionado una 
comprensión tan clara y decisiva de la falta de sentido de la existencia 
que ya nunca más volveremos a ser capaces de engañarnos lo 
suficiente como para funcionar eficazmente en este mundo. 


La imaginería espiritual y la comprensión ligada a la 
MPB II 


Al igual que ocurre con la primera matriz perinatal, la MPB Il también 
tiene una rica dimensión espiritual y mitológica. Las culturas de todo 
el mundo están llenas de imágenes arquetípicas que expresan la 
cualidad propia de las experiencias que pertenecen a esta categoría. 


Las imágenes del infierno y del mundo subterráneo que nos ofrecen la 
mayor parte de las culturas, por ejemplo, constituyen un motivo 
característico de un insoportable sufrimiento físico y emocional que 
parece interminable. Aunque sus pormenores concretos puedan diferir 
de un grupo cultural a otro, la mayoría de estas imágenes comparten, 
sin embargo, ciertas características comunes y representan el 
contrapunto negativo y el opuesto polar de los diferentes paraísos que 
hemos discutido al hablar de la MPB 1. El clima de este lóbrego mundo 
subterráneo es opresivo y, en él, la naturaleza está ausente o se halla 
degradada, contaminada O presenta una apariencia peligrosa: 
ciénagas, ríos hediondos, árboles infernales con venenosos frutos, 
regiones polares, lagos de fuego y ríos de sangre. En este mundo, uno 
puede presenciar o padecer torturas o agudos dolores infligidos por 
demonios armados con dagas, lanzas u horcas, hervir en calderos o 
congelarse en regiones heladas, o sentirse estrangulado y triturado. En 
el infierno no hay más que emociones negativas: miedo, desesperación, 
impotencia, culpabilidad, caos y confusión. 

La condena y el suplicio eterno propio de esta matriz perinatal 
suelen estar representados por importantes figuras arquetípicas. Los 
antiguos griegos parecían estar en estrecho contacto con esta 
dimensión. Sus tragedias, que giraban en torno a maldiciones 
insuperables, a pecados que se transmitían de una generación a la 
siguiente y a la imposibilidad de escapar del propio destino, reflejan 
de manera muy precisa la atmósfera propia de la MPB IL. Los 
personajes de la mitología griega que simbolizan tormentos eternos 
alcanzan proporciones épicas. La imagen de Sísifo en las 
profundidades del infierno tratando inútilmente de subir una enorme 
piedra a lo alto de una montaña que caía cada vez que asomaba la más 
leve esperanza de que estaba progresando; la rueda incandescente y 
giratoria a la que permanece atado lxion por toda la eternidad en las 
entrañas del mundo subterráneo; el suplicio de Tántalo, condenado a 
padecer hambre y sed mientras permanece de pie en un estanque de 
aguas cristalinas con un apetitoso racimo de uvas pendiendo sobre su 
cabeza y el encadenamiento de Prometeo a una roca, torturado por un 
buitre que se alimenta de su hígado, son ejemplos muy ilustrativos de 
lo que acabamos de decir. 

En la literatura cristiana, la MPB Il se ve reflejada en la «noche 
oscura del alma» de la que nos hablan místicos como San Juan de la 
Cruz, quien la consideraba un estadio fundamental del proceso de 
desarrollo espiritual. También resulta especialmente relevante, en este 
sentido, la historia de Adán y Eva, su expulsión del Paraíso y el origen 
del pecado original. El Génesis se refiere a esta situación ligada al 


nacimiento y al trabajo cuando dice, por boca de Dios: «Parirás con 
dolor y ganarás el pan con el sudor de tu frente». La historia del Ángel 
Caído, por su parte, refleja la pérdida del reino de los cielos que 
conlleva la instauración de la polaridad entre el cielo y el infierno. Las 
descripciones cristianas del infierno están estrechamente relacionadas 
con las experiencias propias de la MPB Il. 

En los estados no ordinarios de conciencia, muchas personas 
comprenden que las enseñanzas religiosas sobre el infierno tienen que 
ver con experiencias propias de la MPB Il, lo que confiere un halo de 
verdad a conceptos teológicos que, de otro modo, resultarían 
incomprensibles. La relación con estos remotos recuerdos 
inconscientes podría explicar la razón por la cual las imágenes del 
infierno y del mundo subterráneo ejercen una influencia tan poderosa 
tanto sobre los niños como sobre los adultos. La descripción bíblica de 
las angustiosas pruebas a las que Dios sometió a Job y el martirio, la 
desesperación, la humillación y la crucifixión de Cristo también se 
hallan estrechamente relacionadas con la MPB II. 

El simbolismo clásico utilizado por la literatura espiritual budista 
para referirse a la MPB Il es la historia de las «Cuatro Visiones de la 
Impermanencia» de la vida del Buda, donde se habla de los cuatro 
hechos determinantes de su decisión de abandonar a su familia y la 
vida palaciega para dedicarse a buscar la iluminación. En uno de sus 
viajes fuera de la ciudad presenció cuatro escenas que le conmovieron 
de una manera indeleble. La primera de ellas —que representa su 
encuentro con la vejez— fue el hecho de tropezar con un hombre 
decrépito que tenía los dientes rotos, el pelo cano gris y caminaba con 
el cuerpo encorvado. La segunda representa su descubrimiento de la 
enfermedad, y tuvo lugar cuando vio a una persona que yacía en una 
zanja junto a la carretera. La tercera — que representa su comprensión 
plena de la existencia de la muerte y de la impermanencia— tuvo lugar 
al encontrarse con un cadáver. La última visión fue su encuentro con 
un monje de pelo rapado vestido con una túnica azafrán que parecía 
irradiar una sensación de paz que estaba más allá de todo sufrimiento. 
Así pues, la súbita toma de conciencia de la impermanencia de la vida, 
del hecho incuestionable de la muerte y de la existencia del 
sufrimiento, dieron al Buda el impulso necesario para renunciar al 
mundo y emprender su propio viaje espiritual. 

Durante el trabajo experiencial con la MPB Il, las personas suelen 
atravesar crisis similares a las que pasó el Buda durante las «Cuatro 
Visiones de la Impermanencia». En estos casos, el inconsciente de la 
persona proporciona las imágenes de vejez, enfermedad, muerte e 
impermanencia que abocan a la crisis existencial. Entonces el sujeto 


experimenta la futilidad de una vida limitada a los placeres 
superficiales y a los objetivos mundanos y carente de espiritualidad. 
Esta revelación constituye un paso importante hacia la dimensión 
espiritual que comienza con la apertura de la cérvix y la consiguiente 
apertura del callejón sin salida propio de la MPB IL 


Expresiones artísticas de la MPB II 


Nuestros pacientes suelen referirse al Infierno de Dante como una 
descripción dramática de la MPB II y consideran que La divina comedia 
constituye el relato de un viaje de transformación y de apertura 
espiritual. Otras obras de arte que también transmiten este mismo 
clima son las novelas de Franz Kafka — que reflejan una culpabilidad y 
una angustia insondable—, las novelas de Fyodor Dostoyevski — 
llenas de sufrimiento, enajenación y una absurda crueldad— y ciertos 
pasajes de los escritos de Emile Zola en los que describe los aspectos 
más lúgubres y repulsivos de la naturaleza humana. Determinados 
cuentos de horror de Edgard Allan Poe, como El foso y el péndulo, por 
ejemplo, también contienen elementos propios de esta matriz. Las 
maldiciones del holandés y del judío errante Asuero, condenados a 
vivir y vagar eternamente hasta el fin de los tiempos, son otros 
ejemplos relevantes de la MPB Il en el mundo de la literatura. 

Entre las imágenes pictóricas que reflejan la atmósfera de la MPB II 
debemos mencionar las ilustraciones de los infiernos cristiano, 
musulmán y budista y las representaciones de las escenas del 
Eccehomo, el Calvario y la crucifixión de Jesús, por ejemplo. El mundo 
extraño y las criaturas de pesadilla de Hyeronimus Bosch (El Bosco), 
los grabados de los desastres de la guerra de Francisco de Goya y 
muchas imágenes surrealistas también pertenecen obviamente a esta 
categoría. Especial mención merecen las imágenes de Hansruedi Giger, 
un artista suizo que es un verdadero talento del reino perinatal. Su 
imaginería oscila entre la MPB HU y la MPB Il (que discutiremos en el 
próximo capítulo) y representa de manera manifiestamente explícita y 
fácilmente reconocible el simbolismo propio de las matrices 
perinatales. Giger fue galardonado con un Oscar por sus macabros 
diseños artísticos para la película Alien, el octavo pasajero, todos los 
cuales presentan rasgos perinatales espeluznantes. Para la segunda 
parte de esta película, Giger ha creado una imagen arquetípica 
fantástica de la Madre Devoradora, una aterradora araña extraterrestre 
con su diabólico nido. Las películas de Federico Fellini, Ingmar 
Bergman, George Lucas, Steven Spielberg, etcétera, también son ricas 


en imágenes perinatales. 


La MPB II y el papel de víctima en la vida cotidiana 


Del mismo modo que ocurre con la MPB l, esta matriz está vinculada a 
ciertos recuerdos biográficos con los que comparte determinadas 
características. Así, los eventos registrados en la memoria que guardan 
relación con la MPB II suelen ser situaciones desagradables en las que 
nos sentimos amenazados e impotentes ante fuerzas 
abrumadoramente superiores a nosotros y en las que, por tanto, queda 
manifiesto nuestro papel de víctima. En este sentido, los recuerdos de 
incidentes que han puesto en peligro nuestro bienestar o nuestra 
supervivencia física, como las intervenciones quirúrgicas, los abusos 
físicos, los accidentes automovilísticos y las mutilaciones de guerra, 
por ejemplo, son especialmente significativos. La similitud existente 
entre estos recuerdos y ciertos aspectos del trauma del nacimiento 
provoca que su registro en la memoria se asocie, de algún modo, a la 
MPB Il. 

Los acontecimientos muy traumáticos del presente reestimulan el 
material perinatal correspondiente y reactivan el viejo dolor emocional 
y físico. En tal caso, no sólo respondemos a la situación presente sino 
también a un trauma temprano y fundamental de nuestra vida, lo cual 
podría explicar la profundidad de las lesiones psicológicas —y la 
duración de sus efectos negativos— que suelen acompañar a guerras, 
catástrofes naturales, reclusión en campos de concentración y 
secuestro por terroristas. El hecho es que estas situaciones no sólo son 
traumáticas en sí mismas —lo cual ya sería, de por sí, lo 
suficientemente serio— sino que también despojan a la víctima de las 
defensas que suelen protegerle del doloroso material procedente del 
inconsciente que albergan en su psiquismo. Para poder trabajar 
adecuadamente con todos estos estados, es necesario crear un entorno 
de apoyo y utilizar técnicas que no sólo permitan revivir y trabajar los 
traumas adultos relativamente recientes sino también los recuerdos 
primitivos subyacentes de victimización asociados a la MPB Il. 

En un nivel más sutil, la segunda matriz perinatal también puede 
contener el recuerdo de frustraciones psicológicas particularmente 
severas, como el abandono, el rechazo, la privación, los 
acontecimientos emocionalmente amenazadores y las situaciones de 
confinamiento y dominación que han tenido lugar en el núcleo familiar 
y en la vida adulta posterior. En el caso de que el sujeto desempeñe el 
papel de víctima en la familia de origen, en la escuela, en las relaciones 


íntimas, en su puesto de trabajo y en la sociedad en general, se 
reforzará y perpetuará el recuerdo del estadio de no salida del 
nacimiento y será más relevante y accesible psicológicamente a la 
experiencia consciente. La MPB II también está relacionada con una 
variedad de sensaciones y tensiones desagradables en las zonas 
erógenas, O productoras de placer, freudianas. A nivel oral, estas 
sensaciones están relacionadas con el hambre y la sed; en la región 
anal, con sensaciones desagradables en el colon y el recto asociadas al 
estreñimiento, la colitis o las hemorroides, y en el tracto genitourinario, 
por último, con la frustración sexual y el dolor ligado a infecciones o 
intervenciones quirúrgicas y con la retención urinaria dolorosa. 

En este estadio del parto, cada nueva contracción presiona el cuello 
del útero sobre la cabeza del niño y dilata su apertura. Cuando la 
cérvix finalmente se abre y la cabeza desciende hacia la pelvis, tiene 
lugar un gran cambio no sólo a nivel biológico sino también a nivel 
psicológico. Entonces se supera la situación de no salida — propia de la 
MPB II— y tiene lugar el lento pasaje a través del canal del nacimiento 
que caracteriza a la MPB III. En el próximo capítulo exploraremos el 
rico y colorido mundo de la MPB III y sus implicaciones individuales y 
colectivas sobre nuestra vida. 


4 


LA BATALLA ENTRE LA MUERTE Y EL 
RENACIMIENTO: MPB HI 


¿Estás dispuesto a ser absorbido, borrado y 
aniquilado? ¿Estás preparado para no ser nada, para 
desaparecer en el olvido? Si no lo estás, jamás podrás 
cambiar realmente. 


D. H. LAWRENCE, Phoenix 


Aunque nunca llegó a ver con claridad el canal del nacimiento, sentía, 
no obstante, una aplastante opresión en su cabeza y en el resto de su 
cuerpo y sabía, con cada una de las células de su cuerpo, que estaba 
reviviendo el proceso de su nacimiento. La presión aumentó hasta 
alcanzar magnitudes muy superiores a lo que, hasta ese momento, 
consideraba que era humanamente posible resistir. Sentía una fuerte 
presión en la frente, las sienes y el occipucio, como si se hallara 
atrapado entre las mandíbulas de acero de una tenaza mecánica. La 
tensión que soportaba su cuerpo era brutal y creía que se hallaba 
dentro de una monstruosa trituradora de carne o entre los engranajes 
de una prensa gigantesca. Entonces cruzó por su mente la imagen de 
Charlie Chaplin en Tiempos modernos, víctima inocente de un universo 
tecnológico, y una enorme cantidad de energía se acumulaba en su 
cuerpo para terminar luego descargándose explosivamente. 
Experimentaba una extraña mezcla de sensaciones. Se sentía 
asfixiado, aterrado e indefenso y, al mismo tiempo, estaba furioso y 
sentía una inusitada excitación sexual. Por otra parte, estaba 
completamente confundido ya que, si bien se sentía como un niño que 
luchaba violentamente por su propia supervivencia y comprendía que 
estaba reviviendo su propio nacimiento, también sabía que estaba 
experimentando el parto de su propia madre. Su intelecto le decía que 
los hombres no pueden dar a luz, pero también sabía que, de algún 


modo, había atravesado esa barrera y lo imposible se estaba 
convirtiendo en realidad. No tenía la menor duda de que había 
conectado con el remoto arquetipo femenino de la madre parturienta. 
Su imagen corporal mostraba un voluminoso vientre y unos genitales 
femeninos y experimentaba todos los matices de las sensaciones 
biológicas. También se sentía frustrado por no poder abandonarse al 
proceso primordial de dar a luz y de nacer, de soltar y de permitir el 
nacimiento del niño. 

De pronto —como si un cirujano cósmico hubiera reventado un 
absceso de maldad —, una enorme cantidad de violencia asesina brotó 
del fondo de su psiquismo y asistió a una especie de transfiguración — 
como la que convertía al Doctor Jekyll en Mister Hyde— y sintió cómo 
se iba transformando en un hombre lobo o en un loco asesino. No 
obstante, las imágenes del asesino y de la víctima estaban tan 
entremezcladas que le resultaba imposible distinguir al bebé que 
estaba naciendo de la madre que le daba a luz. Era un dictador 
despiadado, un tirano que sometía a sus súbditos a todo tipo de 
crueldades inimaginables y, al mismo tiempo, también era el 
revolucionario que soliviantaba a las multitudes en contra del tirano. 
Se transformó en el gánster que asesina a sangre fría y en el policía que 
mata criminales en nombre de la ley. En cierto momento experimentó 
todo el horror de los campos de concentración nazis, pero, cuando 
abrió los ojos, se vio como un oficial de las SS. Tenía la profunda 
sensación de ser, al mismo tiempo, el nazi y el judío. Sentía que el 
Hitler y el Stalin que moraban en su interior eran los responsables de 
todas las atrocidades cometidas a lo largo de la historia humana. 
Comprendió entonces que el problema de la humanidad no radica en 
la existencia de dictadores violentos sino en ese Asesino Oculto que se 
encuentra en las profundidades más oscuras de nuestro propio 
psiquismo. 

Luego la cualidad de la experiencia cambió y alcanzó proporciones 
mitológicas. Entonces, en lugar de la maldad de la historia humana, 
experimentó la presencia de elementos demoníacos y sintió el clima 
inconfundible de la brujería. Sus dientes se transformaron en grandes 
colmillos saturados de un misterioso veneno y se descubrió volando a 
través de la noche con grandes alas de murciélago como si fuera un 
amenazante vampiro. Esta situación pronto se convirtió en el escenario 
salvaje y embriagador propio de un aquelarre. En esa ceremonia 
mágica y lujuriosa brotaron a la superficie una serie de impulsos 
habitualmente prohibidos y reprimidos. Poco a poco, los atributos 
demoníacos de la experiencia fueron desapareciendo, pero sus 
connotaciones eróticas perduraron todavía durante un tiempo 


mientras nuestro sujeto se vio involucrado en orgías interminables y 
en extrañas fantasías sexuales en las que desempeñaba todos los 
papeles. Durante todo ese tiempo, siguió siendo, al mismo tiempo, el 
niño que luchaba por atravesar el canal del nacimiento y la madre 
parturienta. Comprendió entonces la profunda relación existente entre 
la sexualidad y el proceso del nacimiento y se dio cuenta también de 
que las fuerzas satánicas están estrechamente vinculadas con la 
situación que experimenta el feto al atravesar el canal del nacimiento. 

Luchó y combatió de muchos modos y contra muy diversos 
enemigos. A veces dudaba incluso de que su infortunio terminara 
alguna vez. Entonces entró en escena un nuevo elemento y sintió que 
todo su cuerpo se hallaba cubierto de un fluido biológico viscoso y 
resbaladizo — ignoraba si se trataba de líquido amniótico, mucosidad, 
sangre O secreciones vaginales— que también impregnaba su boca y 
sus pulmones. Se sentía asfixiado y amordazado y trataba de 
desembarazarse y escupir esa sustancia. En ese momento comprendió 
que no debía luchar, que el proceso tenía su propio ritmo y que todo lo 
que debía hacer era abandonarse. Recordó entonces muchas 
situaciones de su vida en las que había sentido la necesidad de luchar 
y consideró retrospectivamente que se había tratado de una lucha 
innecesaria. Era como si su nacimiento le hubiera programado para ver 
la vida como algo mucho más complicado y peligroso de lo que 
realmente es. Le pareció entonces que esta experiencia podría abrir sus 
ojos en este sentido y hacerle la vida mucho más fácil y gozosa de lo 
que había sido hasta ese momentor7]. 


El comienzo del peligroso pasaje 


Como acabamos de ver en este ilustrativo ejemplo, la MPB III se 
caracteriza por la presencia de una serie de imágenes —tanto positivas 
como negativas— extraordinariamente ricas y dinámicas. En un nivel 
biológico, esta matriz participa de ciertos rasgos característicos de la 
MPB Il porque, en ella, prosiguen las contracciones del útero y el 
sujeto sigue experimentando una sensación global de confinamiento y 
opresión. Al igual que ocurría en el estadio anterior, cada nueva 
contracción dificulta el suministro de oxígeno al feto, pero, en este 
caso, existen otras posibles fuentes adicionales de ahogo, como 
ahogarse con el propio cordón umbilical o quedar atrapado en la 
pelvis sin poder seguir adelante el proceso del nacimiento. 

Pero, si bien es cierto que existen similitudes entre esta matriz y la 
anterior, también lo es que hay diferencias significativas muy notables. 


En la matriz anterior el cuello del útero permanecía cerrado, pero, en 
ésta, se ha dilatado y permanece abierto, permitiendo así que el feto 
prosiga su camino hacia el canal del nacimiento. De este modo, aunque 
en este estadio todavía persista la lucha por la supervivencia, existe, 
sin embargo, la creencia y la esperanza de que esa lucha tiene un final. 
En este estadio, la cabeza del niño permanece encajada en la 
apertura pélvica, tan estrecha que, incluso en condiciones normales, el 
pasaje es lento y tedioso. La musculatura del útero es muy robusta y la 
fuerza de las contracciones oscila entre los 3,5 y los 
7 kg, 
lo cual crea un clima de antagonismo y conflicto y una fuerte presión 
hidráulica. El organismo de la madre y el del bebé permanecen todavía 
íntimamente ligados a muchos niveles. Es por ello que, como evidencia 
el relato que acabamos de presentar, puede existir una fuerte 
identificación entre ambos. En el registro de memoria propio de esta 
matriz no existe la menor sensación de separación entre el niño y la 
madre ya que todavía no ha tenido lugar la separación física ni la 
separación psicológica y, por tanto, los dos organismos participan de 
la misma conciencia. Así pues, no es de extrañar que puedan 
experimentarse todos los sentimientos y sensaciones del bebé, 
identificarse plenamente con la madre que da a luz y entrar, incluso, 
en contacto con el arquetipo de la madre parturienta. 


La experiencia del nacimiento y la sexualidad 


Esta matriz se halla, pues, ligada al dolor, la ansiedad, la agresividad, 
la excitación y la energía impulsora, pero su aspecto más inaudito lo 
constituye, sin duda, la excitación sexual. Esta situación merece una 
explicación especial puesto que tiene importantes consecuencias para 
comprender ciertas conductas sexuales que, de otro modo, resultarían 
inexplicables. Obviamente, la gran implicación de toda la zona genital 
en el proceso del nacimiento puede contribuir a que la experiencia de 
la madre tenga ciertas connotaciones sexuales. Además, la 
intensificación y liberación de la tensión que acompaña al proceso 
sigue una pauta muy similar a la del orgasmo sexual. No resulta, pues, 
extraño que muchas mujeres que han alumbrado en condiciones 
ideales describan la experiencia como el momento sexualmente más 
intenso y gratificante de toda su vida. Pero lo que sí resulta difícil de 
comprender —e incluso de creer— es el hecho de que el bebé también 
pueda experimentar sensaciones sexuales durante el proceso del 
nacimiento. 


Sigmund Freud sorprendió al mundo cuando anunció su 
descubrimiento de que la sexualidad no comienza en la pubertad sino 
en la temprana infancia. ¡Pero lo que aquí se nos pide es que abramos 
todavía más nuestra imaginación y aceptemos que el ser humano 
experimenta sensaciones sexuales antes incluso de haber nacido! No 
obstante, el hecho es que las descripciones de quienes han 
experimentado la MPB III en estados no ordinarios de conciencia nos 
proporcionan evidencias manifiestas de la veracidad de este aserto. 
Los datos parecen sugerir que el cuerpo humano dispone de un 
mecanismo que transforma el sufrimiento extremo —especialmente 
cuando se halla asociado a la asfixia— en una forma de excitación que 
tiene ciertas connotaciones sexuales. Este mecanismo parece estar 
presente en pacientes implicados en relaciones sadomasoquistas, 
prisioneros de guerra torturados por el enemigo e, incluso, en 
personas que han intentado suicidarse infructuosamente colgándose y 
han podido vivir para contarlo. En todas estas situaciones, la agonía 
puede hallarse tan estrechamente relacionada con el éxtasis que llegue 
incluso a una experiencia de trascendencia, como ocurre, por ejemplo, 
en el caso de los flagelantes y de los mártires religiosos. 

Pero ¿qué significado tiene todo esto para nuestra vida cotidiana? 
Comencemos señalando la importancia que tiene el hecho de que 
nuestras primeras experiencias sexuales tengan lugar en el contexto de 
una situación que conlleva un peligro inminente de muerte. En este 
caso, el sufrimiento va también unido a la experiencia de provocar 
sufrimiento y a la ansiedad y la agresividad ciega. Por otra parte, 
durante el paso a través del canal del nacimiento, el niño entra en 
contacto con diversos productos biológicos, como mucosidades, sangre 
y, posiblemente, orina y excrementos. Esta conexión —combinada con 
otros eventos— constituye el fundamento natural para el desarrollo 
posterior de una variedad de desórdenes y desviaciones sexuales. De 
este modo, la MPB II puede verse reforzada por ciertas experiencias 
traumáticas de la niñez y de la adolescencia y terminar dando lugar a 
una amplia diversidad de disfunciones sexuales, como la sumisión, el 
sadomasoquismo, la asociación de la orina y las heces con la 
sexualidad e, incluso, la criminalidad sexual. 


La dimensión titánica de la tercera matriz 


Como ocurre con el resto de las matrices perinatales, el simbolismo 
propio de la MPB III contiene temas seculares, mitológicos y 
espirituales que podríamos agrupar en cinco categorías diferentes: la 


titánica, la agresiva y sadomasoquista, la sexual, la demoníaca y la 
escatológica. “Todas ellas, sin embargo, comparten el mismo 
argumento, el encuentro con la muerte y la lucha por nacer. Como 
hemos visto en el relato que abría este capítulo, las experiencias 
asociadas a la tercera matriz perinatal suelen combinar las sensaciones 
y las emociones ligadas al nacimiento con el simbolismo arquetípico. 

Quizás el aspecto más llamativo de esta matriz sea un clima de 
lucha titánica —frecuentemente de proporciones catastróficas — que 
demuestra la enormidad de las fuerzas que pugnan por descargarse en 
este estadio del proceso del nacimiento. La experiencia puede alcanzar 
una intensidad tan dolorosa que exceda, con mucho, lo que 
anteriormente creíamos posible soportar. Uno puede atravesar por 
estadios en los que la energía se encuentre tan tremendamente 
concentrada y focalizada que fluya a través de todo el cuerpo como 
una corriente eléctrica de alto voltaje. Pero la energía puede también 
estancarse o cortocircuitarse y provocar tensiones extraordinarias en 
diversas partes del cuerpo que deban descargarse de manera 
explosiva, una situación que muchas personas asocian a imágenes de 
la tecnología moderna y a desastres provocados por el hombre como, 
por ejemplo, gigantescas plantas de energía, cables de alta tensión, 
explosiones nucleares, lanzamiento de misiles, combates de artillería, 
ataques aéreos y escenas bélicas de todo tipo. 

Otras personas conectan experiencialmente con catástrofes 
naturales de proporciones devastadoras, como erupciones volcánicas, 
terremotos, huracanes, tornados, tormentas eléctricas espectaculares, 
cometas, meteoritos y cataclismos cósmicos. Se trata de catástrofes 
similares a las que acompañaron a la erupción del Krakatoa o 
terminaron asolando la ciudad de Pompeya. Menos frecuentes, sin 
embargo, son aquellas otras imágenes que representan el poder 
destructor de las aguas, como las escenas de tempestades oceánicas, 
los maremotos, el desbordamiento de ríos o las rupturas de presas que 
van seguidas de inundaciones que asolan a poblados enteros. En este 
sentido, hay quienes han descrito imágenes mitológicas como el 
hundimiento de la Atlántida, la destrucción de Sodoma y Gomorra o, 
incluso, el mismo Armagedón. 


Las raíces perinatales de la violencia 


Los aspectos agresivos y sadomasoquistas de la tercera matriz 
perinatal parecen ser una consecuencia lógica de la situación en la que 
se halla el bebé que atraviesa el canal del nacimiento. La violencia 


dirigida hacia el exterior refleja la agresividad biológica de un 
organismo cuya supervivencia se ve seriamente amenazada por la 
asfixia. Esto no tiene ninguna explicación psicológica ni tampoco tiene 
el menor significado ético, sino que es comparable al estado mental de 
cualquier persona cuya cabeza se hallara bajo el agua y no pudiera 
respirar. La activación de esta faceta de la tercera matriz perinatal en 
un estado no ordinario de conciencia suele expresarse en violentas 
imágenes de guerras, revoluciones, masacres, asesinatos, torturas y 
todo tipo de abusos en los que desempeñamos un papel activo. 

Esta matriz también está asociada a un tipo de agresividad dirigida 
hacia el interior que tiene, por tanto, una cualidad autodestructiva. 
Esta agresividad, que se expresa mediante fantasías e impulsos 
autodestructivos, parece ser la interiorización de fuerzas que 
originalmente se nos imponen desde el exterior —las contracciones del 
útero y la resistencia que ofrece a nuestro paso el canal del nacimiento 
—. El recuerdo de esta experiencia pervive en nosotros como una 
sensación de confinamiento físico y como una incapacidad para 
disfrutar plenamente de la vida. A veces, por último, asume la forma 
de un despiadado juicio interno en la que una parte cruel del superego 
exige un castigo autodestructivo. 

Quisiera señalar también las importantes diferencias existentes 
entre las experiencias asociadas a la segunda y la tercera matriz 
perinatal. Así, mientras que en la MPB II somos meras víctimas, en la 
MPB Ill podemos, en cambio, identificarnos alternativamente con la 
víctima y con el verdugo —como ocurre en la narración que abre este 
capítulo, cuando el sujeto se identifica con la víctima judía y, al mismo 
tiempo, con el perseguidor nazi— y también podemos ser un 
observador que contempla la escena desde el exterior. Las personas 
que entran en contacto con este aspecto del proceso del nacimiento 
suelen mencionar que, en este estado, pueden identificarse y llegar a 
comprender realmente a crueles líderes militares y a dictadores 
déspotas como Genghis Khan, Hitler, Stalin o los contemporáneos 
asesinos de masas. 

Como ya hemos señalado anteriormente, las asociaciones 
sadomasoquistas propias de esta matriz reflejan la relación existente 
entre el hecho de causar o infligir dolor, el sufrimiento y la excitación 
sexual. Esto da cuenta de la extraña combinación entre las sensaciones 
sexuales y el dolor tan característica del masoquismo. El sadismo y el 
masoquismo no existen como fenómenos puros y aislados, sino que 
constituyen —como las dos caras de una moneda— dos aspectos 
íntimamente relacionados del psiquismo humano. Como es de 
suponer, las imágenes asociadas con las experiencias sadomasoquistas 


incluyen escenas de violaciones, asesinatos sexuales y todo tipo de 
prácticas sadomasoquistas. 


La agonía y el éxtasis del nacimiento 


A medida que aumenta la intensidad de las experiencias asociadas a 
esta matriz aparecen también las emociones y las sensaciones opuestas 
(como el dolor y el placer, por ejemplo), llegando, incluso, a converger 
y a fundirse en un estado mental indiferenciado que engloba todas las 
posibles dimensiones de la experiencia humana. En ese estado, el 
sufrimiento más extremo y el placer más delicado se convierten en lo 
mismo; el calor más intenso se experimenta como frío; la violencia 
asesina y el amor apasionado se funden y la agonía de la muerte se 
transforma en el éxtasis del nacimiento. De este modo, por más 
extraño que pueda parecer, en el mismo momento en que el 
sufrimiento alcanza su punto culminante, la situación deja de ser 
dolorosa y agónica y, en su lugar, aparece un arrebato extático y 
salvaje que podríamos calificar como «éxtasis volcánico» o 
«dionisíaco». 

Este éxtasis o rapto volcánico puede ir todavía más lejos y alcanzar 
proporciones trascendentales. A diferencia del éxtasis oceánico 
asociado a la MPB 1, el éxtasis volcánico propio de la MPB III encierra 
una extraordinaria tensión explosiva colmada de contenidos agresivos 
y autodestructivos. Este tipo de rapto puede ser experimentado en el 
momento del nacimiento, en caso de accidente o en ciertos rituales que 
emplean procedimientos en los que la persona se somete 
voluntariamente a un intenso dolor físico durante un largo período de 
tiempo, como la ceremonia de los flagelantes o la danza del Sol de los 
nativos americanos, por ejemplo. Algo parecido puede también ocurrir 
en las ceremonias indígenas que utilizan danzas salvajes y música 
ensordecedora o en su contrapunto moderno, los conciertos de rock. 

Por su parte, los aspectos sexuales propios de la MPB III no suelen 
concentrarse exclusivamente en los genitales, sino que, por el 
contrario, se experimentan de manera generalizada por todo el cuerpo. 
Hay quienes hablan de un éxtasis similar a la fase inicial del orgasmo 
sexual, aunque miles de veces más intenso. En este caso, sin embargo, 
las sensaciones pueden prolongarse durante un período largo de 
tiempo e ir acompañadas de una vívida imaginería erótica que se 
caracteriza por la presencia de impulsos  instintivos 
extraordinariamente intensos que carecen de una meta y un objetivo 
concreto. No se trata, pues, del mismo tipo de erotismo que 


experimentamos en un romance, en el que el respeto, la comprensión y 
la ternura culminan en la unión sexual, sino que, en este caso, por el 
contrario, el énfasis está puesto en la satisfacción egótica —por 
cualquier medio imaginable— de impulsos sexuales primitivos, a 
menudo de naturaleza perversa, sin respeto alguno hacia la pareja 
sexual. 

Las imágenes y las experiencias propias de la MPB III suelen tener 
connotaciones pornográficas o asociar el sexo con el peligro y la 
suciedad. En tal caso, la persona puede identificarse con chulos, 
alcahuetes, prostitutas o con cualquier personaje —histórico oO 
legendario— vinculado con la sexualidad, como Casanova, Rasputín, 
Don Juan o María Teresa, por ejemplo. También puede encontrarse y 
participar en escenas propias del Soho, Pigalle o cualquier otro barrio 
bajo. Por otra parte, esta matriz tiene también un componente 
espiritual dinámico y no resulta extraño, por consiguiente, que 
ocasionalmente también nos encontremos con experiencias 
aparentemente contradictorias en las que la sexualidad se entremezcla 
con la trascendencia. En tal caso, nos podemos encontrar con visiones 
de ritos de la fertilidad, cultos fálicos y prostitución sagrada. 

En cualquier caso, lo más curioso con respecto a las experiencias 
propias de la MPB III quizá sea la proximidad emocional existente 
entre la muerte y la sexualidad. Uno podría pensar que el peligro de 
muerte debería inhibir cualquier sensación libidinal, pero lo cierto es 
que, cuando aparece esta matriz, las cosas parecen ocurrir exactamente 
de manera opuesta. Las observaciones procedentes de la psiquiatría 
clínica, las experiencias de los prisioneros que han sido torturados en 
campos de concentración y los archivos de Amnistía Internacional 
ratifican la existencia de una estrecha correlación entre el arrebato 
extático del sexo, el proceso del nacimiento y la amenaza a la 
integridad y la supervivencia corporal. En el proceso de muerte-y- 
renacimiento, estos tres temas alternan y se combinan entre sí en 
distintas proporciones. 


Encuentros con lo grotesco, lo satánico y lo 
escatológico 


En ocasiones, los aspectos sexuales de la MPB III van acompañados de 
una atmósfera de carnaval, llena de vivos colores, de costumbres 
exóticas y de música embriagadora. La combinación entre el motivo de 
la muerte, de lo macabro y de lo grotesco y la gozosa alegría de lo 


festivo, constituye una manifestación simbólica muy apropiada del 
estado mental inmediatamente anterior al momento del nacimiento. 
En este estado, las energías sexuales y agresivas reprimidas se liberan 
y el recuerdo de la amenaza de muerte deja de gravitar como una losa 
sobre el cuerpo y sobre el psiquismo. La popularidad del Mardi Gras y 
de eventos similares puede deberse al hecho de que, además de 
proporcionar diversión y un contexto apropiado para la liberación de 
las tensiones, también nos permiten conectar con el arquetipo del 
renacimiento que mora en la profundidad de nuestro psiquismo. 

Las experiencias que tienen lugar en los estadios finales del proceso 
de muerte-y-renacimiento también nos permiten comprender ciertas 
formas de brujería y ciertas prácticas satánicas. La lucha en el canal del 
nacimiento puede estar asociada a recuerdos ancestrales de misas 
negras y aquelarres. La aparición de elementos satánicos en este 
momento concreto parece estar relacionada con el hecho de que la 
MPB III comparte con estos rituales ciertas emociones y sensaciones 
físicas. La lucha que tiene lugar en el canal del nacimiento implica un 
dolor extremo, un encuentro con la sangre y con excrecencias 
corporales de todo tipo y una intensa excitación sexual. Lo cierto es 
que esta lucha puede conducir al bebé hasta el mismo borde de la 
muerte, pero también lleva consigo una promesa de liberación y 
trascendencia. Todos estos elementos están estrechamente vinculados 
con la imaginería de «la adoración al Dios de la Oscuridad». Cualquier 
estudio serio de los cultos satánicos —un fenómeno que parece 
despertar una atracción cada vez mayor entre los profesionales y el 
público en general— debería tener en consideración la relación 
existente entre estas prácticas y el nivel de conciencia perinatal. Otra 
experiencia particularmente importante de esta misma categoría 
consiste en la tentación diabólica, un motivo clásico en la literatura 
espiritual de casi todas las religiones del mundo. 

El contacto íntimo que mantiene el recién nacido con los fluidos 
corporales y, ocasionalmente, con la orina y las heces durante el último 
estadio del parto, constituye el fundamento biológico de muchas de las 
imágenes escatológicas que forman parte integral de la MPB III. El 
contenido escatológico que acompaña al proceso de muerte-y- 
renacimiento puede llegar a incluir los productos de desecho 
biológico. Así, aunque el contacto del bebé con tales productos haya 
sido mínimo, la persona que revive este aspecto del proceso del 
nacimiento puede tener la sensación de arrastrarse por una cloaca, 
revolcarse por un estercolero, beber sangre o complacerse en la basura 
y la putrefacción. 


Temas mitológicos y espirituales 


Los elementos mitológicos y espirituales característicos de esta matriz 
son especialmente ricos y variados. La faceta titánica, por ejemplo, 
puede expresarse en las imágenes arquetípicas de la confrontación 
entre las fuerzas del bien y del mal o de la destrucción y creación del 
mundo. Otro tipo de lucha para alcanzar el equilibrio entre el bien y el 
mal es el arquetipo del Juicio Final. Las escenas de violencia suelen 
estar asociadas a imágenes de deidades destructivas, como Kali Shiva, 
Satán, Coatlicue o Marte, por ejemplo. También resulta especialmente 
interesante la estrecha identificación con ciertas figuras mitológicas 
que representan la muerte y el renacimiento que puede encontrarse en 
toda gran cultura, como Osiris, Dionisos, Perséfone, Wotan y Balder, 
por ejemplo, cuya versión cristiana es la historia de la muerte y 
resurrección de Jesucristo. Es frecuente, pues, que las personas que 
atraviesan la MPB III tengan visiones de la crucifixión o que, incluso, 
se identifiquen plenamente con la crucifixión de Cristo. Tampoco son 
infrecuentes, en este estadio, las escenas de sacrificio y de 
autoinmolación y las deidades, aztecas y mayas, por ejemplo, 
correspondientes. 

También pueden presentarse imágenes de deidades masculinas y 
femeninas y visiones de bacanales asociadas con la sexualidad y la 
procreación. Ya hemos hablado de las imágenes que combinan la 
sexualidad con la espiritualidad (como los ritos de fertilidad, la 
adoración fálica, la prostitución sagrada, la violación ritual y las 
ceremonias aborígenes que subrayan lo sensual y lo sexual). Por su 
parte, los elementos escatológicos se expresan mitológicamente 
mediante imágenes tales como Hércules limpiando el estiércol de los 
establos del rey Augias, Tlacolteutl —la Devoradora de Inmundicia— 
diosa azteca del nacimiento y del placer carnal, etcétera. 

La transición entre la MPB Il y la MPB IV suele ir acompañada de 
la visión de un fuego purificador en el que las llamas destruyen todo lo 
corrupto y depravado de nuestra vida y nos prepara para la 
renovación y el renacimiento. Es interesante también constatar que, en 
este estadio, la madre parturienta suele tener la sensación de que sus 
genitales están ardiendo. Cuando el sujeto revive pasivamente este 
estadio puede tener la sensación de que su cuerpo arde o de que está 
atravesando las llamas de la purificación, una sensación 
particularmente bien expresada por la imagen del ave Fénix, el 
fabuloso pájaro mitológico del legendario Egipto que, a la edad de 
quinientos años, se autoinmoló en las llamas y emergió renovado de 
entre las cenizas. El fuego purificador constituye también uno de los 


rasgos más característicos de las imágenes religiosas del purgatorio. 


La MPB III y el arte 


Es muy posible que las experiencias propias de la MPB III hayan 
constituido una fuente inagotable de inspiración para todo tipo de 
artistas desde el mismo amanecer de la humanidad. Existen tantos 
ejemplos en este sentido que sólo podemos limitarnos a ofrecer una 
magra selección al respecto. La intensa atmósfera de emociones 
rayanas en la locura que reflejan magistralmente las novelas de Fyodor 
Dostoyevski y muchas de las obras de teatro de William Shakespeare 
—particularmente Hamlet, Macbeth y El rey Lear—; los elementos 
dionísíacos y la sed de poder de la obra filosófica de Friedrick 
Nietzsche; los dibujos de diabólicos artefactos bélicos de Leonardo da 
Vinci; las delirantes visiones de pesadilla de Francisco de Goya; el arte 
macabro de Hansruedi Giger y el tono general de la pintura surrealista 
constituyen una espléndida representación pictórica del clima propio 
de la MPB Ill. De la misma manera, las óperas de Richard Wagner 
también abundan en secuencias que captan a la perfección el clima 
propio de esta matriz. Destaquemos, entre ellas, las orgiásticas escenas 
del Venusberg de Tannháuser, el fuego mágico de Las Walkirias y, en 
especial, el sacrificio de Siegfried y el incendio del Valhalla en la 
escena final de El crepúsculo de los dioses. También conviene recordar la 
mezcla de tragedia, sexo y violencia —tan característica de esta matriz 
— que constituye la fórmula mágica de gran parte de la cinematografía 
moderna. 


La relación con las experiencias posnatales 


Como ocurre con las demás matrices perinatales, la MPB III está 
especialmente relacionada con ciertos recuerdos de la vida posnatal. 
Para las personas que han presenciado o participado en la guerra, el 
recuerdo de las atrocidades reales se entremezcla con los aspectos 
titánicos, violentos y escatológicos de esta matriz. Por otra parte, las 
experiencias bélicas de la vida real pueden reactivar los 
correspondientes elementos perinatales del inconsciente y originar los 
severos trastornos emocionales tan comunes en los soldados que han 
participado en acciones de combate. La combinación de excitación, 
miedo y peligro también vincula a la MPB III con situaciones 


emocionantes e inseguras, como el esquí, las carreras de automóviles, 
las montañas rusas, los safaris, el boxeo y la lucha libre. Los aspectos 
eróticos de la MPB III, por su parte, están asociados a sistemas COEX 
relacionados con intensas experiencias sexuales realizadas en 
circunstancias peligrosas, como la violación, el adulterio, las aventuras 
sexuales arriesgadas y las visitas a los barrios bajos. Su faceta 
escatológica, por último, está ligada al aprendizaje prematuro y 
forzado del control de los esfínteres, a episodios infantiles de enuresis 
o incontinencia anal, a visitas a vertederos de basura u otros lugares 
antihigiénicos y al hecho de presenciar escenas macabras en la guerra o 
en accidentes automovilísticos. 

Las experiencias propias de la MPB III también van acompañadas 
de ciertas manifestaciones específicas en las zonas erógenas 
freudianas, relacionadas, a su vez, con un amplio rango de actividades 
que conllevan liberación, placer o relajación tras una prolongada 
tensión. A nivel oral, por ejemplo, se trata del acto de morder, mascar 
y tragar o, por el contrario, de la catarsis del vómito; en la zona anal, 
por su parte, se refiere a los procesos normales de la defecación y la 
expulsión de gases; en la región uretral, de la micción que sigue a una 
larga retención, y en el nivel genital, por último, de la aproximación al 
orgasmo sexual y, en el caso de la mujer, de las sensaciones de la 
parturienta en el segundo estadio clínico del parto. 

La tercera matriz perinatal representa un enorme conjunto de 
emociones y de sensaciones problemáticas que luego pueden 
combinarse con determinados acontecimientos biográficos de la niñez 
y de la infancia y terminar contribuyendo al desarrollo de una gran 
diversidad de trastornos. Mencionemos, entre ellos, a ciertas 
depresiones y condiciones que implican agresividad y una conducta 
autodestructiva violenta. Los desórdenes y aberraciones sexuales, las 
neurosis obsesivo-compulsivas, las fobias y las manifestaciones 
histéricas parecen también hundir sus raíces en esta matriz. 
Subrayemos, por último, que la naturaleza de las experiencias 
biográficas posteriores puede reforzar selectivamente ciertos aspectos 
agresivos, autodestructivos, sexuales o escatológicos de la MPB III y 
terminar codeterminando, de ese modo, la actualización de 
determinados desórdenes emocionales. 


El final de la batalla 


A medida que la lucha agonizante por escapar del canal del 
nacimiento se aproxima a su fin, la tensión y el sufrimiento alcanzan su 


punto culminante. En el momento en que el bebé se libera súbitamente 
de la apertura pélvica y respira por vez primera, tiene lugar una 
liberación explosiva de la tensión acumulada. En general, este 
momento conlleva la promesa de una tremenda relajación, pero las 
circunstancias concretas que rodean al momento del nacimiento — 
como la oportunidad de establecer una relación amorosa con la madre, 
el contacto ocular y otros factores— determinan el grado real de esta 
liberación. Los aspectos experienciales de esta transición constituyen el 
tema del siguiente capítulo. 
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LA EXPERIENCIA DE MUERTE-Y-RENACIMIENTO: 
MPB IV 


El alma ve y prueba abundantes e inestimables riquezas, 
encuentra todo el sosiego y recreo que desea y comprende 
extraños secretos de Dios [...] También siente en Dios un 
respetuoso poder y fortaleza que trasciende todo poder y toda 
fortaleza; gusta una maravillosa dulzura y delicia espiritual, 
encuentra el verdadero descanso y la Divina luz y tiene elevadas 
experiencias del conocimiento de Dios... 


SAN JUAN DELA CRUZ, Cántico 


Comenzó a experimentar una gran confusión, transpiraba y sentía 
oleadas de calor que recorrían todo su cuerpo. Luego empezó a 
temblar y sintió náuseas. Súbitamente se encontró en lo alto de una 
montaña rusa a punto de caer al precipicio. Entonces perdió el control 
y se desplomó hacia las profundidades. De pronto una imagen cruzó 
por su mente: era como si se hubiera tragado un barril de dinamita con 
la mecha prendida. Estaba a punto de reventar y no podía hacer nada 
para impedirlo. Había perdido totalmente el control. 

Lo último que podía recordar antes de precipitarse al abismo era el 
estruendo de una música que parecía proceder de un millón de 
altavoces. Su cabeza era enorme y sentía como si tuviera mil oídos y 
era como si con cada uno de los cuales estuviera escuchando una 
música diferente. Nunca había estado tan desconcertado. Estaba a 
punto de morir y no podía hacer nada para evitarlo. Lo único que se le 
ocurría era seguir adelante. De pronto escuchó las palabras confía y 
obedece y al instante siguiente había perdido su identidad habitual y ya 
no estaba tumbado en el colchón. Entonces aparecieron varias 
imágenes simultáneamente. 

En la primera escena se vio sumido en medio de un pantano lleno 


de criaturas monstruosas que le perseguían sin llegar, sin embargo, a 
poder atraparle. Sólo podía describir su descontrolado viaje por la 
montaña rusa equiparándolo al hecho de caminar sobre una superficie 
extraordinariamente escurridiza. Al principio, el suelo parecía firme, 
luego todo se tomó resbaladizo y empezó a perder pie. No había nada 
a lo que agarrarse y se sintió caer cada vez más en el olvido. Estaba 
muriendo. 

De repente, se encontró de pie en medio de la plaza de un pueblo 
medieval. Estaba rodeado de fachadas de catedrales góticas y, como si 
se tratara de un cuadro de El Bosco, vio cómo las gárgolas, los 
animales de los aleros, las figuras humanas, las criaturas 
semihumanas, los diablos y los espíritus, salían de sus hornacinas y se 
dirigían hacia él. 

A medida que se le acercaban experimentó miedo, dolor, agonía, 
terror y pánico. Sintió una presión entre las sienes y tuvo la absoluta 
certeza de que estaba muriendo. Cuando la presión en la cabeza se le 
hizo insoportable murió y se vio súbitamente arrojado a otro mundo. 

Entonces penetró en un mundo completamente diferente. El temor 
y el pánico habían desaparecido. Se sentía angustiado, pero no estaba 
solo porque, de algún modo, era como si estuviera compartiendo la 
muerte de toda la humanidad. Comenzó entonces a experimentar la 
pasión de Cristo. Él era Jesús y, de alguna manera, también era el 
conjunto de la humanidad participando en una dolorosa procesión 
hacia el Gólgota. Su experiencia había dejado de ser confusa y sus 
visiones eran ahora completamente nítidas. 

Se sentía abrumadoramente desconsolado. Entonces comenzó a ser 
consciente de que en el ojo de Dios se estaba formando una lágrima. 
No podía ver el ojo de Dios, pero sí la lágrima cayendo sobre el 
mundo, ya que Dios mismo participa de la muerte y del sufrimiento de 
todas las criaturas que han vivido. La procesión avanzaba hacia el 
Gólgota, donde iban a crucificarle junto a Cristo y al resto de la 
humanidad. Él era Cristo y todas las personas al mismo tiempo. Luego 
le crucificaron y murió. 

Inmediatamente después de morir escuchó la música más celestial 
que había oído en toda su vida. Era el mismísimo canto de los ángeles 
que resucitaba a todos los muertos. Después de haber sido crucificado, 
escuchó el silbido de un viento que procedía de la Cruz y se extendía 
por todo el más allá. Era como volver a nacer. Todos los que le 
rodeaban se pusieron en pie y las muchedumbres se agolparon en 
procesión en enormes catedrales, rodeados de cirios, luz, oro e 
incienso. En ese momento no tenía la menor sensación de ser alguien 
separado. Estaba en todas las procesiones y todas las procesiones 


estaban en él. Era cada hombre y cada mujer. 

Junto a todos los que le rodeaban comenzó a elevarse hacia la luz 
atravesando majestuosas columnas de mármol blanco. La multitud 
dejó atrás los azules, los grises, los rojos, los púrpuras, el oro de las 
catedrales y la variedad multicolor de las vestiduras de la gente y todo 
se tornó blancura, moviéndose entre columnas marmóreas. La música 
volvió a elevarse, todos comenzaron a cantar y entonces tuvo una 
visión. Esa visión era tan especial, tan distinta a todo lo que le había 
ocurrido hasta ese momento, que no tenía la menor duda de que se 
trataba de un don. El vestido de Cristo resucitado le rozó, aunque, a 
decir verdad, no era exacto que le tocara, sino que lo tocaba todo y, al 
tocarlo todo, también le tocaba a él. 

Entonces sucedieron varias cosas al mismo tiempo. Se convirtió en 
algo muy pequeño, más pequeño que una célula, más pequeño que un 
átomo. Todo el mundo se sentía humilde e inclinaba la cabeza. Se 
sentía completamente en paz y henchido de alegría y amor. Se sintió 
inundado de un amor total por Dios. Mientras todo esto ocurría, el 
contacto con la túnica era como tocar un cable de alta tensión. Luego 
hubo un estallido seguido por una luz absoluta. De pronto se hizo el 
silencio. La música calló. Todo sonido cesó. Era como estar en el centro 
de la misma fuente de toda energía. Era como estar en Dios, no en 
presencia de Dios, sino en Dios, participando de su Divinidad. 

Esta escena no duró mucho tiempo, aunque era consciente de que 
el tiempo había perdido todo significado. Luego comenzó el descenso. 
El mundo al que retomaba era un mundo de gran belleza, en nada 
parecido a todo lo que antes había conocido. Coros majestuosos 
cantaban y, durante el Sanctus, el Gloria y el Hosanna, podía escuchar 
la voz de un oráculo diciendo: «No desees nada, no desees nada» y 
«No busques nada, no busques nada». 

Durante este período también tuvo muchas otras visiones. En unas 
de ellas podía mirar a través de la tierra y ver los mismos cimientos del 
universo. Bajó entonces a las profundidades y descubrió que Dios 
también es adorado allí al igual que en las alturas. En la profundidad 
del universo hay muchas prisiones y, a medida que la luz llegaba a 
ellas, las cárceles iban abriéndose y los prisioneros salían alabando a 
Dios. 

También tuvo la visión de una figura caminando por un anchuroso 
y hermoso río en un profundo y amplio valle. Los lirios crecían junto a 
la ribera mientras el río discurría plácidamente. El valle estaba 
rodeado de montañas muy elevadas y los arroyos serpenteaban en 
dirección al río. Allí escuchó una voz que decía: «El río de la vida fluye 
hacia la boca de Dios». Anhelaba estar en el río, pero no podía 


distinguir si se hallaba en el río o si era el mismo río. El río se 
encaminaba hacia la boca de Dios y las personas y los animales —la 
totalidad de la creación— se acercaban a él y se fundían con la 
corriente principal del río de la vida. 

Cuando la sesión llegó a su fin y volvió nuevamente a tomar 
conciencia de que se hallaba en la consulta, seguía sintiéndose lleno de 
respeto, humildad, paz, beatitud y alegría. Tenía el claro 
convencimiento de haber estado con Dios en el centro de energía del 
universo. Todavía tenía la fuerte sensación de que toda vida es una, de 
que el río de la vida fluye hacia Dios y de que no hay diferencia alguna 
entre los seres humanos, ya que amigos, enemigos, blancos, negros, 
hombres y mujeres, son todos unos]. 

Este es el relato de un sacerdote describiendo una sesión 
experimental profunda en la que atravesó la cuarta matriz perinatal. 
La imaginería y el simbolismo desplegados en ella son decididamente 
cristianos, pero, cuando las personas reviven la MPB IV, estos mismos 
temas aparecen reiteradamente sin importar la tradición y el sustrato 
étnico del que procedan. Esta matriz perinatal parece estar relacionada 
con el tema de la muerte y el renacimiento, como también la 
confrontación con demonios airados y con seres celestiales, la 
identificación con el sufrimiento de toda la humanidad y las 
revelaciones sobre la naturaleza del universo. Como ocurre con el resto 
de las matrices perinatales, la MPB IV constituye una combinación de 
recuerdos de acontecimientos biológicos fundamentales —ligados al 
proceso del nacimiento— y elementos espirituales y mitológicos. 


Realidades biológicas 


El fundamento biológico de la MPB IV tiene que ver con la última 
etapa de la lucha por atravesar el canal del nacimiento, el nacimiento 
propiamente dicho y la situación inmediatamente posterior al parto. 
En el último paso asoman la cabeza y los hombros del bebé (excepto 
cuando viene de nalgas, en cuyo caso la primera parte en salir son los 
pies), momento en el que tiene lugar el nacimiento. Todo lo que ahora 
resta de la unión original con la madre es el cordón umbilical; 
finalmente éste también termina cortándose y, con ello, acaba todo 
vínculo biológico con el organismo materno y concluye el estado de 
fusión anterior. 

La primera bocanada de aire abre y pone en funcionamiento 
nuestras vías respiratorias y nuestros pulmones. La sangre, que hasta 
ese momento había sido oxigenada, nutrida y depurada de residuos 


tóxicos a través del organismo de la madre, se dirige ahora hacia los 
pulmones, el sistema gastrointestinal y los riñones. En ese momento el 
bebé inicia su existencia como individuo  anatómicamente 
independiente. 

Una vez restablecido el equilibrio fisiológico, la nueva situación 
constituye una mejora significativa con respecto a los dos estadios 
anteriores, MPB II y MPB III. Ciertas cosas, sin embargo, parecen haber 
empeorado con respecto al momento en que se inició todo el proceso 
(MPB I]) ya que, mientras permanecemos completamente fundidos con 
el cuerpo de nuestra madre, todas las necesidades biológicas son 
automáticamente satisfechas de inmediato, cosa que ya no seguirá 
ocurriendo a partir de ahora. Durante el período prenatal, el útero 
proporciona un entorno muy seguro, pero, después de nacer, la figura 
protectora de la madre ya no se hallará siempre presente. A partir de 
este momento ya no estaremos continuamente protegidos de las 
temperaturas extremas, de los ruidos perturbadores, de los cambios 
bruscos de intensidad de la luz y de las sensaciones táctiles 
desagradables. Nuestro bienestar depende, a partir de ahora, de la 
cualidad materna, pero ni siquiera la mejor madre puede reproducir 
las condiciones de un buen útero. 


La muerte, el renacimiento y el ego 


Como ocurre con el resto de las matrices perinatales, quienes reviven 
la MPB IV suelen proporcionar detalles muy minuciosos y exactos del 
proceso de su nacimiento biológico. En multitud de ocasiones hemos 
tenido la oportunidad de constatar que, sin el menor conocimiento 
previo de las circunstancias que rodearon el parto, hay personas que 
pueden llegar a descubrir que nacieron con fórceps, de nalgas, que el 
cordón umbilical se enrolló en su cuello o reconocer, incluso, el tipo de 
anestesia utilizada. Tampoco es infrecuente que el sujeto reviva 
detalladamente los acontecimientos concretos que ocurrieron después 
del momento de su nacimiento. 

La dimensión simbólica y espiritual de la MPB IV tiene un sabor 
inconfundible. Desde un punto de vista psicológico, la experiencia de 
revivir el nacimiento constituye un proceso de muerte-y-renacimiento. 
El sufrimiento y la agonía propios de la MPB Il y la MPB III culminan 
ahora con la «muerte del ego», una experiencia de aniquilación de 
todos los niveles: físico, emocional, intelectual y espiritual. 

Según la psicología freudiana, el ego nos capacita para percibir 
correctamente la realidad externa y funcionar adecuadamente en la 


vida cotidiana. Quienes sostienen, pues, este punto de vista, 
consideran que la muerte del ego es una experiencia aterradora y 
tremendamente negativa que implica la pérdida de la capacidad de 
funcionar en el mundo. No obstante, lo que realmente muere en este 
proceso es la parte de nosotros que nos mantiene separados de los 
demás y que sustenta una visión fundamentalmente paranoica de 
nosotros mismos y del mundo que nos rodea —una visión que es el 
resultado de las percepciones internas de nuestra vida que hemos 
aprendido durante la lucha en el canal del nacimiento y a través de 
todas las experiencias dolorosas acaecidas después del momento del 
nacimiento— a la que Alan Watts denominaba «el ego encapsulado en 
la piel». 

Desde este punto de vista el mundo parece hostil y cerrado, 
expulsándonos de la única vida que hemos conocido y ocasionando 
gran dolor emocional y físico. Esta experiencia fragua en nosotros un 
«falso ego» que percibe el mundo como algo peligroso y ayuda a 
consolidar esta misma actitud en situaciones futuras aun cuando las 
circunstancias hayan cambiado ya de manera radical. El ego que 
muere en la cuarta matriz perinatal es una fuerza compulsiva que nos 
impele a ser siempre fuertes, a tratar de controlar la situación y a 
mantenernos continuamente en guardia ante cualquier posible peligro, 
aun los más imprevisibles y los puramente imaginarios. Esta actitud 
nos hace sentir que las circunstancias nunca son perfectas, que nada es 
suficiente y nos obliga a embarcarnos de continuo en proyectos 
grandiosos para probarnos a nosotros mismos y a los demás. Sin 
embargo, la eliminación del falso ego nos ayuda a construir una 
imagen más realista del mundo y a desarrollar estrategias más 
apropiadas y satisfactorias. 

La experiencia —habitualmente dramática y catastrófica— de la 
muerte del ego jalona la transición entre la MPB Ill y la MPB IV. En tal 
caso, podemos vernos bombardeados por imágenes procedentes del 
pasado y del presente y quedar plenamente convencidos de que nunca 
hemos hecho nada bien, de que hemos fracasado por completo, de que 
somos despreciables y de que no podemos hacer ni pensar nada para 
cambiar nuestra desesperada situación. En esa situación perdemos 
todos los puntos de referencia significativos que habían sustentado 
nuestra vida —logros, personas queridas, sistemas de apoyo, 
esperanzas y aspiraciones— y todo parece desplomarse a nuestro 
alrededor. El camino que conduce desde la desesperación y la 
impotencia hasta la libertad pasa por lo único que aterra a nuestro ego, 
la entrega, ya que el requisito para conectar con lo transpersonal 
consiste en la rendición total de la persona. Quienes se dedican a la 


rehabilitación de toxicómanos y de alcohólicos saben perfectamente 
que la renuncia a lo personal es la condición imprescindible para llegar 
a descubrir la existencia de un Poder Superior. 

Una vez que el sujeto experimenta la muerte del ego también 
puede tener la visión de una deslumbrante luz blanca o dorada de un 
brillo y una belleza sobrenaturales. También puede tener la sensación 
de que el espacio que le rodea se expande y se ve inundado por una 
profunda sensación de liberación, redención, salvación y perdón. El 
sujeto se siente entonces libre de toda la culpa, agresividad, ansiedad y 
restantes emociones dolorosas que han pesado sobre toda su vida. 
Entonces podemos sentir un amor inmenso por nuestros semejantes, 
un profundo aprecio por el calor del contacto humano, una solidaridad 
con todos los seres vivos, y la unidad con la naturaleza y el universo. 
Cuando descubrimos el poder de la humildad tiende a desvanecerse la 
arrogancia y la defensa y quizás nos sintamos impulsados a 
entregarnos al servicio de los demás. Entonces, la ambición, el deseo 
de posesiones materiales, de salud y de poder se nos aparecen 
súbitamente como vanidades infantiles, absurdas e inútiles. 


La mitología de la muerte y el renacimiento 


Cuando la terapia regresiva, la meditación intensiva o una crisis 
psicoespiritual lleva a un adulto a enfrentarse con la MPB IV no suele 
limitarse a revivir los aspectos biológicos y emocionales del 
nacimiento. El tema de la muerte-y-renacimiento reestimula muchas 
experiencias que comparten emociones y sensaciones similares. La 
MPB IV está relacionada con ciertas experiencias biográficas y es por 
ello que, quien la revive, suele asistir a una combinación de recuerdos 
de su propio nacimiento con imágenes que simbolizan el nacimiento, 
escenas de la historia humana, identificación con distintos animales y 
secuencias mitológicas entremezclados, a su vez, con recuerdos de 
acontecimientos posteriores de su vida. 

El simbolismo espiritual y mitológico asociado a la MPB IV es 
exuberantemente variado y, al igual que ocurre con las demás matrices 
perinatales, su mitología puede proceder de cualquier tradición 
cultural. La muerte del ego se puede experimentar como una ofrenda a 
la terrible diosa hindú Kali o a Huitzilopochtli, el dios azteca del Sol. El 
sujeto también puede identificarse con un bebé arrojado por su madre, 
junto a otros niños, a las devoradoras llamas de la bíblica Moloch en 
una ceremonia de inmolación ritual. Ya hemos mencionado también a 
la legendaria y mitológica ave Fénix, un antiguo símbolo del 


renacimiento cuya visión o identificación no es infrecuente en estados 
no ordinarios de conciencia. También es posible que el sujeto 
experimente el renacimiento espiritual como una unión con 
determinadas deidades como, por ejemplo, la diosa azteca 
Quetzalcoatl, las egipcias Osiris o Atis y las griegas Adonis y Dionisos. 
Como ilustra el relato que abre este capítulo, una de las experiencias 
más frecuentes vinculadas con la MPB IV es la identificación con la 
muerte y la resurrección de Jesucristo. La felicidad que acompaña a 
esta inesperada apertura espiritual rebosante de comprensiones 
espirituales podría ser calificada como un verdadero éxtasis 
prometeico. 


Celebrando el misterio del viaje 


Una persona que ha superado la difícil prueba de atravesar la segunda 
y tercera matriz perinatal y esté disfrutando de la experiencia de 
renacimiento asociada con la cuarta matriz perinatal, suele tener una 
sensación de victoria que se encarna en determinados héroes 
mitológicos, como san Jorge matando al dragón, Teseo derrotando al 
Minotauro o el pequeño Hércules acabando con la peligrosa serpiente 
que le atacó en el momento de su nacimiento. Muchas personas 
describen una luz deslumbrante y sobrenatural que parece irradiar 
inteligencia divina o experimentan a Dios como energía espiritual pura 
que todo lo impregna. Otros hablan de la visión de una bruma celestial 
azulada y traslúcida, un hermoso arcoíris o el espectacular despliegue 
de complejos dibujos similares a los que engalanan la cola del pavo 
real. También pueden presentarse imágenes de epifanías divinas de 
ángeles y seres celestiales. Igualmente común, en este estadio, es la 
aparición de la amorosa y protectora imagen de la Gran Madre de 
diferentes culturas, como la Virgen María, Isis, Cibeles o Lakshmi, por 
ejemplo. 

En ciertas ocasiones, el renacimiento espiritual puede estar 
asociado a un tipo de experiencia muy especial, la unión Atman- 
Brahman descrita en los antiguos textos hindúes. En tal caso, la 
persona se siente unida al núcleo espiritual más profundo de su ser. 
Así, la ilusión del self individual (jíva) se desvanece y la persona 
experimenta la gozosa reunificación con su Self Divino (Atman), que es 
también el Self Universal (Brahman), la fuente cósmica de toda la 
existencia. Esta experiencia supone el contacto directo e inmediato con 
el Más Allá Interno, con Dios o con lo que las Upanishads describen 
como Tat tvam asi («Tú Eres Eso»). La comprensión de la identidad 


fundamental de la conciencia del individuo con el principio creativo 
del universo constituye una de las experiencias más profundas que 
puede tener un ser humano. En este sentido, el renacimiento espiritual 
que se experimenta en la MPB IV puede reabrir la puerta para volver 
al éxtasis oceánico de la MPB 1 y, de ese modo, volver a experimentar 
la unidad cósmica. 

La unión simbiótica con la madre que suele acompañar a la 
experiencia del renacimiento («buen pecho») es tan parecida a la 
apacible existencia intrauterina («buen útero») que, en ocasiones, 
ambas experiencias se alternan o incluso llegan a coexistir. La 
experiencia de la MPB IV puede ir acompañada de la sensación de 
fusión con toda la existencia presentando, entonces, rasgos similares a 
los que ya hemos mencionado cuando hablábamos de la MPB l. En 
este estado, la realidad que nos rodea adquiere una cualidad 
numinosa. En la medida en que nos sentimos unidos con todo lo que 
es, percibimos la extraordinaria relevancia, sencillez y belleza de la 
vida natural. En este caso, la sabiduría de Jean Jacques Rousseau, 
Ralph Waldo Emerson y Henry David Thoreau o de los maestros del 
taoísmo y del budismo zen, por ejemplo, parece incuestionablemente 
evidente. 

En determinadas circunstancias ideales, el proceso de muerte del 
ego y posterior renacimiento puede provocar importantes y duraderas 
consecuencias ya que nos libera de la actitud defensiva y paranoide 
hacia el mundo, una actitud que se deriva de ciertos aspectos de 
nuestro nacimiento y de determinadas experiencias dolorosas 
posteriores. La muerte del ego nos despoja de los filtros y las lentes 
que habitualmente distorsionan nuestra percepción del mundo y de 
nosotros mismos. La experiencia del renacimiento, por su parte, puede 
abrir plenamente todas nuestras vías sensoriales. En tal caso, las 
imágenes, los sonidos, los olores, los sabores y las sensaciones táctiles 
son inusitadamente más intensas, vívidas y gozosas que antes, 
pudiendo, incluso, llegar a sentir que vemos el mundo por vez 
primera. Todo lo que nos rodea, incluidas las escenas más familiares y 
habituales, parece inusualmente excitante y estimulante. Quienes 
atraviesan esta experiencia suelen afirmar que han descubierto una 
forma completamente nueva de apreciar y disfrutar de sus seres 
queridos, del sonido de la música, de la belleza de la naturaleza y de 
los inagotables placeres que nos proporciona el mundo sensorial. 

En tal caso, nuestra vida se ve polarizada por fuerzas altamente 
inspiradoras como la búsqueda de la justicia, la valoración de la 
armonía y de la belleza, el impulso creativo, la tolerancia y el respeto 
hacia los demás y el sentimiento del amor. Y, lo que es todavía más 


importante, comprendemos directamente que ésta es la expresión 
natural y lógica de nuestra verdadera naturaleza y del orden del 
universo. Sería totalmente inadecuado tratar de someter este tipo de 
experiencias al habitual reduccionismo freudiano que las considera 
como un simple mecanismo psicológico de defensa, como, por 
ejemplo, la «formación reactiva» (aparentar que se ama cuando, en 
realidad, estamos sintiendo agresividad u odio) o la «sublimación» de 
impulsos sexuales primitivos (consagrar nuestro tiempo a ayudar a los 
demás como una forma de aliviar nuestros impulsos sexuales). Es 
interesante constatar el extraordinario paralelismo existente entre esta 
nueva visión y los «metavalores» y «metamotivaciones» que Abraham 
Maslow observaba regularmente en quienes atraviesan experiencias 
místicas espontáneas o «experiencias cumbre». En los días o semanas 
posteriores a la experiencia espiritual, este tipo de efectos secundarios 
positivos son muy intensos y tienden a ir debilitándose con el paso del 
tiempo, aunque, a un nivel más sutil, pueden llegar a transformar 
completamente a la persona. 

Quienes han atravesado el proceso de muerte-y-renacimiento 
experimentan una sensación de relajación, activación, serenidad y 
profunda paz interna. Sin embargo, en ocasiones el proceso no llega a 
completarse y aboca a un estado de excitación provisional similar a la 
manía. En tal caso, el individuo puede sentirse excitado, hiperactivo y 
eufórico hasta llegar a extremos muy dolorosos. Después de haber 
experimentado la MPB IV y las comprensiones cósmicas que suelen 
acompañarla de una manera incompleta, hay quienes salen corriendo a 
proclamar a voz en grito sus revelaciones, intentando compartirlas 
indiscriminadamente con quienes les rodean. No es infrecuente, en 
este caso, verlos dedicándose a hacer prosélitos, exigiendo un trato 
especial, tratando de organizar grandes celebraciones y haciendo 
planes megalomaníacos para cambiar el mundo. 

Esto es lo que suele suceder en las llamadas crisis psicoespirituales 
espontáneas cuando el sujeto no dispone de la comprensión, el apoyo 
y la orientación adecuada. Así pues, cuando el descubrimiento de la 
propia divinidad permanece ligado al ego corporal, la comprensión 
mística puede asumir la forma de un delirio psicótico de grandeza. 
Esta conducta, no obstante, demuestra que la persona no ha llegado a 
conectar plenamente con la MPB IV y que debe seguir trabajando hasta 
integrar algunos elementos problemáticos de la MPB III. Cuando los 
aspectos residuales negativos de la MPB III se resuelven por completo, 
el renacimiento se experimenta en su forma más pura como un 
arrebato silencioso, sereno y tranquilo. Este estado es satisfactorio y 
completo en sí mismo y no requiere de ninguna acción inmediata en el 


mundo. 


Donde el presente se une con el pasado 


Ciertos acontecimientos biográficos, como el éxito, la superación de 
grandes dificultades y el fortuito escape de situaciones peligrosas están 
vinculados a la MPB IV. En reiteradas ocasiones hemos visto que el 
hecho de revivir el proceso del nacimiento suele despertar el recuerdo 
del final de una guerra o de una revolución, la supervivencia a un 
accidente o la superación de una prueba difícil. En otro orden de cosas, 
la MPB IV también puede estar asociada a la ruptura de un 
matrimonio conflictivo y al comienzo de una nueva relación amorosa. 
Hay ocasiones, por último, en que los éxitos alcanzados desfilan uno 
tras otro ante nuestros ojos en una especie de revisión condensada de 
la vida. 

El nacimiento sin complicaciones parece ser una condición 
extraordinariamente importante para poder afrontar con éxito las 
situaciones difíciles de la vida. Las complicaciones, por su parte — 
como un parto prolongado y extenuante, el uso de fórceps, la 
anestesia, el parto inducido, el parto prematuro y la cesárea, por 
ejemplo—, parecen correlacionar positivamente con las dificultades 
para resolver todo tipo de conflictos. 

En cuanto a su relación con las zonas erógenas freudianas, la MPB 
IV está asociada al placer y la satisfacción que siguen a la liberación de 
las tensiones desagradables. Así, a nivel oral, el aspecto físico de este 
estado es similar al hecho de saciar la sed y el hambre o a la liberación 
que sentimos cuando vomitamos y, de ese modo, ponemos fin a un 
intenso malestar gástrico. A nivel anal y uretral, por su parte, está 
vinculada a la satisfacción que acompaña a la defecación y la micción 
después de una dolorosa retención y, a nivel genital, corresponde al 
placer y la relajación que siguen a un buen orgasmo sexual. En lo que a 
la mujer parturienta se refiere, este estado está ligado a la liberación 
orgiástica que se experimenta inmediatamente después del parto. 


Otros mundos, otras realidades 


La región del inconsciente que solemos asociar a estas cuatro matrices 
perinatales representa una interfase entre nuestro psiquismo 
individual y lo que Jung denominaba inconsciente colectivo. Como ya 


hemos visto, las matrices perinatales suelen contener recuerdos de 
diferentes aspectos del nacimiento biológico entremezclados con 
ciertas secuencias de la historia, la mitología humana o la 
identificación con diversos animales. Estos elementos pertenecen al 
reino de lo transpersonal, un reino que se halla más allá de los 
dominios de lo biográfico y de lo perinatal y que constituye, en la 
actualidad, la región más controvertida de la moderna investigación 
sobre la conciencia. 

Las experiencias transpersonales desafían la creencia de que la 
conciencia humana se halle circunscrita al dominio de nuestros 
sentidos y esté determinada por el medio en el que penetramos en el 
momento del nacimiento. La psicología tradicional sostiene que 
nuestra experiencia y actividad mental es la consecuencia directa de la 
capacidad del cerebro para clasificar, atribuir significado y almacenar 
la información recogida por nuestros sentidos. No obstante, los 
investigadores transpersonales, por su parte, proporcionan evidencia 
consistente de que, bajo ciertas circunstancias, tenemos la posibilidad 
de acceder a fuentes casi ilimitadas de información sobre el universo 
que no se hallan necesariamente circunscritas al entorno físico que nos 
rodea. En el próximo capítulo nos dedicaremos a explorar este 
fascinante territorio. 


HI 


EL PARADIGMA TRANSPERSONAL 


Lo más hermoso que podemos experimentar 
es el misterio. En él reside la fuente de todo 
arte y de toda ciencia verdadera. 


ALBERT EINSTEIN 
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UNA VISIÓN GLOBAL DEL PARADIGMA 
TRANSPERSONAL 


La conciencia no puede ser confinada a ningún concepto 
egocéntrico del self. Del mismo modo que la física newtoniana es 
apropiada para construir puentes, la identidad existencial es 
apropiada para resolver los problemas que supone vivir en el 
mundo. Sin embargo, la identificación exclusiva con el self 
existencial como entidad independiente no tiene ningún sentido 
en aquellos estados de conciencia que trascienden las 
limitaciones espacio-temporales ordinarias y tampoco sirve para 
operar en una realidad que sólo puede ser descrita 
adecuadamente utilizando el lenguaje de la física subatómica. 


FRANCES VAUGHAN, El arco interno 


Si queremos comprender el reino de lo transpersonal debemos 
concebir la conciencia de una manera completamente nueva. Sólo 
entonces podremos atisbar más allá de la creencia de que la conciencia 
es un producto del cerebro humano, que se halla confinada en el 
interior de la estructura ósea de nuestro cráneo y que, en consecuencia, 
es el fruto de nuestra vida individual. En la medida en que aceptemos 
la noción de lo transpersonal podremos empezar a considerar que la 
conciencia también existe fuera, que es independiente de nosotros y 
que no se halla intrínsecamente ligada a la materia. Contrariamente a 
lo que parece mostrarnos la experiencia cotidiana, la conciencia es 
independiente de nuestros sentidos físicos, aunque se halle, no 
obstante, mediatizada por ellos en nuestra percepción cotidiana de la 
vida. 

La conciencia transpersonal es infinita y trasciende los límites del 
tiempo y del espacio. Intentar aprehender las dimensiones del reino 
transpersonal resulta tan insondable para nuestra mente cotidiana 


como intentar abarcar la magnitud y la profundidad del cielo 
estrellado de una noche despejada. Bajo la bóveda cósmica del 
firmamento estrellado podemos comenzar a reconocer que los límites 
de ese vasto e ilimitado universo que percibimos ahí afuera no son más 
que los límites de nuestra propia mente. Y lo mismo que acabamos de 
decir sobre el espacio exterior de los astrónomos es también aplicable 
al espacio interno del psiquismo humano. No es fácil renunciar a la 
creencia profundamente arraigada de que el universo es finito y de 
que la conciencia de cada uno de nosotros está separada de la de los 
demás y permanece circunscrita dentro de los límites de su propio 
cerebro. Tampoco es fácil reconocer que la mente y la conciencia no 
son un patrimonio exclusivo de la especie humana y que impregnan la 
totalidad de la naturaleza, desde las formas más elementales hasta las 
más complejas. Por más que lo intentemos somos incapaces de 
liberarnos de los prejuicios impuestos por la cultura y por lo que 
suponemos que es el sentido común. No obstante, para sostener estas 
ilusiones debemos seguir ignorando el amplio cuerpo de 
observaciones y datos que nos proporciona la moderna investigación 
sobre la conciencia y otras disciplinas científicas que parecen confirmar 
la evidencia de que el universo y el psiquismo humano carecen de 
límites. Cada uno de nosotros está conectado y, al mismo tiempo, es 
una expresión de la totalidad de la existencia. 

La aceptación de la naturaleza transpersonal de la conciencia 
desafía nociones fundamentales de nuestra sociedad que tienen 
profundas consecuencias a nivel personal. Para aceptar esta nueva 
perspectiva sobre la conciencia debemos reconocer que nuestra vida 
no está determinada exclusivamente por los estímulos ambientales 
inmediatos que hemos recibido desde el momento del nacimiento, sino 
que también se halla modelada por influencias ancestrales, culturales, 
espirituales y cósmicas que trascienden, con mucho, el horizonte que 
nos ofrecen los sentidos físicos. 


Los precedentes históricos 


No hace más de veinte años que la conciencia transpersonal se ha 
convertido en objeto de la investigación científica rigurosa. Antes de 
esa fecha las experiencias transpersonales sólo tenían sentido dentro 
del marco de lo espiritual, lo místico, lo religioso, lo mágico y lo 
paranormal, un dominio, por tanto, privativo de los sacerdotes y los 
místicos y carente de todo interés para los científicos. Sin embargo, a 
pesar de los prejuicios de la ciencia moderna para acometer el estudio 


de lo transpersonal, ha habido muchos pioneros que han dedicado su 
vida al estudio de la conciencia humana, uno de cuyos ejemplos más 
evidentes nos lo proporciona el conocido psiquiatra suizo C. 

G. Jung. 

Al final de su vida, Jung dijo que su obra más madura había 
surgido de las experiencias transpersonales de las que habla en Septem 
Sermones ad Mortuos (Siete sermones a los muertos), un libro publicado 
en una edición limitada en 1916. En este libro, Jung describe la forma 
en que logró cruzar las fronteras de la conciencia cotidiana, penetrar 
en un dominio previamente inimaginable y establecer contacto con 
una entidad a la que llamó «Basilides». Cuando Jung le preguntó por 
su origen, Basilides respondió que había vivido en la ciudad de 
Alejandría muchos siglos atrás. Fue Basilides quien habló a Jung del 
«pleroma», un concepto transpersonal que le permitió perfilar la 
noción de «inconsciente colectivo». 


El pleroma es, al mismo tiempo, el origen y el fin de todos 
los seres creados. El pleroma impregna todas las criaturas 
del mismo modo que la luz del sol impregna el aire [...]. 
Nosotros somos el pleroma mismo porque formamos 
parte de lo eterno y de lo infinito... Hasta en el más 
pequeño punto está el eterno, inagotable y completo 
pleroma, dado que lo pequeño y lo grande son cualidades 
que se hallan contenidas en él. El pleroma es esa nada que 
se halla por doquier completa e ininterrumpidamente[9.. 


Aunque Jung aprendió mucho de su relación con su guía interno 
Basilides fue, sin embargo, el contacto que sostuvo con una segunda 
entidad —a la que encontró en un nivel transpersonal— la que influyó 
más poderosamente en su obra. Esta segunda figura, un «espíritu» al 
que denominó «Filemon», alentó y orientó su trabajo durante el resto 
de su vida. De hecho, al final de su vida Jung atribuyó gran parte de su 
actividad creativa a su relación con Filemon. 

La obra de Abraham Maslow sobre las experiencias cumbre 
constituye otro precedente importante en el campo de los niveles 
transpersonales de experiencia. Maslow insistió reiteradamente en la 
necesidad de «despatologizar» el psiquismo, es decir, de no seguir 
considerando el «núcleo interno» de nuestro ser como el origen de la 
oscuridad metafísica y de la enfermedad sino como la fuente de salud 
y el manantial de la creatividad humana. En opinión de Maslow, la 
civilización occidental ha ensombrecido la importancia de este núcleo 
interno considerándolo como una superstición en lugar de una 


realidad, con lo cual ha terminado convirtiéndolo en el origen de todos 
los impulsos dañinos, oscuros, neuróticos o psicóticos, es decir, en algo 
que debe ser eliminado o reprimido. 

Pero el trabajo de Maslow con personas «autorrealizadas» 
evidenció que si queremos actualizar plenamente el potencial del ser 
humano no debemos seguir reprimiendo los impulsos que proceden 
de ese núcleo interno, sino que, por el contrario, debemos aprender a 
prestarles atención. Su investigación demuestra que las «voces e 
impulsos» procedentes de ese núcleo interno (como el Filemon de 
Jung, por ejemplo) son «frágiles, sutiles y delicadas y pueden ser 
fácilmente sofocadas por el aprendizaje, las expectativas culturales y el 
miedo a la desaprobación». Según Maslow, «podemos definir 
parcialmente a nuestra verdadera personalidad como la capacidad de 
escuchar esos impulsos-voces que se originan en nuestro interior...». Y 
prosigue: «No podremos alcanzar la salud psicológica a menos que 
aceptemos, valoremos y respetemos ese núcleo fundamental de 
nuestra personalidad[10)». 

Hace ya unos cien años que William James, uno de los padres de la 
moderna investigación científica, reflexionó sobre la forma en la que 
establecemos fronteras arbitrarias que terminan limitando nuestro 
psiquismo. El trabajo de James, como el de Jung y Maslow, constituye 
una invitación a explorar las múltiples posibilidades que se abren en 
este sentido: 


La mayor parte de las personas viven [...] en un círculo 
muy restringido de su ser potencial. Sólo utilizan una 
pequeña parte de los recursos totales de su conciencia y de 
su alma. Es como un hombre que hubiera permanecido 
separado de su organismo corporal global y se hubiera 
acostumbrado a utilizar y mover tan sólo su dedo 
meñiquer11]. 


La exploración y la cartografía del mundo 
transpersonal 


En nuestro estado de conciencia cotidiano —el estado que 
consideramos normal— experimentamos nuestra vida dentro del 
estrecho horizonte que nos proporcionan los cinco sentidos. En ese 
estado de conciencia definimos a la realidad mediante las imágenes, 
sonidos, texturas, sabores y olores del mundo que nos rodea. Nuestra 


percepción del mundo se halla circunscrita al tiempo y al lugar que 
ocupamos en un determinado momento. Obviamente, también 
podemos recordar el pasado e imaginar lo que nos ocurrirá en el 
futuro. En este sentido, bien podríamos decir que somos conscientes 
de cosas que suceden fuera del ámbito de nuestros sentidos. Sin 
embargo, no sentimos que estemos experimentando directamente el 
pasado, el futuro o acontecimientos remotos, sino que tenemos la 
experiencia de que esos otros tiempos y esos otros lugares sólo existen 
en nuestra imaginación. Así pues, creamos el pasado y el futuro del 
mismo modo que un novelista da forma a los personajes y los paisajes 
que aparecen en su libro. 

No obstante, cuando accedemos al dominio de las experiencias 
transpersonales desaparecen todas las limitaciones que damos 
totalmente por sentadas en la vida cotidiana. En ese momento, los 
hechos históricos, los acontecimientos que pertenecen al futuro y 
determinados elementos del mundo que normalmente consideramos 
más allá del alcance de nuestra conciencia, parecen absolutamente 
reales y verdaderos. Entonces ya no podemos seguir creyendo que este 
tipo de experiencias sea el mero producto de nuestra imaginación. El 
mundo de lo transpersonal es totalmente independiente de nosotros. 
En sus primeros encuentros con su guía espiritual Jung afirmó que era 
Filemon —y no él mismo— quien hablaba. Jung creía que los 
pensamientos se originaban en él, mientras que, según Filemon, «los 
pensamientos eran como los animales que corretean por el bosque, 
como las personas que entran y salen de una habitación, como los 
pájaros que vuelan por el aire». Jung llegó a la conclusión de que 
Filemon le había enseñado «la objetividad psíquica, la realidad del 
psiquismo», lo cual le ayudó a comprender que «existe algo en mí que 
puede decir cosas que yo mismo ignoro y van más allá de mis 
intenciones[12]». 

En los dominios de lo transpersonal experimentamos una 
expansión o ampliación de la conciencia que trasciende, con mucho, 
las fronteras habituales de nuestro cuerpo y de nuestro ego y va 
mucho más allá de los límites físicos de nuestra vida cotidiana. Cuanto 
más exploramos estos dominios más convencidos nos hallamos de que 
las experiencias de la conciencia transpersonal engloban todo el 
espectro de la existencia. 

Pero si queremos penetrar en el nuevo territorio de lo transpersonal 
debemos mostrarnos muy prudentes y cautelosos. Hay que tener en 
cuenta que somos pioneros en un dominio desconocido cuya 
exploración nos obliga a transformarnos a medida en que avanzamos. 
Quienes se aventuran en este territorio ignoto tienen el deber de 


cartografiarlo para allanar el camino de quienes les seguirán en esa 
empresa. Por supuesto que cartografiar la conciencia humana es algo 
muy distinto a cartografiar una región geográfica, pero hay ciertas 
líneas directrices y ciertos hitos que pueden servir para que los demás 
reconozcan dónde están y con qué pueden encontrarse. 

Me parece útil cartografiar el dominio de lo transpersonal hablando 
de tres regiones experienciales diferentes: 1) la expansión y extensión de 
la conciencia dentro de las nociones cotidianas del tiempo y del espacio; 
2) la expansión y extensión de la conciencia más allá de las nociones 
cotidianas del tiempo y del espacio, y 3) las experiencias «psicoides». 

Esta enumeración incluye todos los tipos de experiencia 
transpersonal que he observado en mi propia investigación y que han 
sido descritos reiteradamente por diversas y respetadas autoridades en 
este campo. Hay que decir, por último, que, aunque tratemos de 
manera separada los distintos tipos de fenómenos transpersonales, en 
la práctica, no obstante, esta separación no es tan tajante y suelen 
presentarse entremezclados con experiencias perinatales o biográficas. 
Así, por ejemplo, las experiencias kármicas y las figuras de las diversas 
deidades arquetípicas suelen aparecer por vez primera asociadas con 
las matrices perinatales básicas. Del mismo modo, las experiencias 
embrionarias ¡pueden aparecer combinadas con recuerdos 
filogenéticos, con experiencias de unidad cósmica y con visiones de 
deidades y demonios. 

En los próximos capítulos exploraremos más detalladamente las 
tres categorías que acabamos de presentar. Comenzaremos con la 
expansión de la conciencia dentro de las nociones cotidianas del 
tiempo y del espacio, luego iremos más allá del espacio y del tiempo y 
terminaremos describiendo las experiencias  psicoides que 
encontramos en los mismos confines de la conciencia transpersonal. 
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MÁS ALLÁ DE LAS FRONTERAS DEL ESPACIO 


En ocasiones, el psiquismo opera más allá de la ley espacio- 
temporal de la causalidad, lo cual demuestra que nuestra 
concepción del espacio, del tiempo y, por consiguiente, de la 
causalidad, es insuficiente. Cualquier imagen completa del 
mundo requiere, por lo menos, de una nueva dimensión... 


C. G. JUNG, Recuerdos, sueños y pensamientos 


Solemos creer que el mundo en que vivimos está compuesto de 
cuerpos físicos individuales —animados e inanimados— cuyos límites 
están clara y netamente definidos. Nuestros sentidos —la vista, el oído, 
el olfato, el gusto y el tacto— parecen confirmar que, por lo menos a 
nivel físico, nos hallamos separados de todo lo que podemos observar. 
Por otra parte, esta diferencia entre nosotros y los demás o entre 
nosotros y el resto del universo parece ratificar nuestra soberanía, 
autonomía y singularidad. No obstante, los datos que nos proporciona 
la investigación sobre la conciencia realizada en los últimos años 
parecen señalar, por el contrario, que las fronteras físicas son más 
ilusorias que reales. Deberíamos, pues, comenzar a poner en tela de 
juicio la realidad de las fronteras que percibimos entre nosotros y el 
universo y empezar a considerar que quizás se trate de una 
construcción de nuestra mente en nada diferente a la ilusión del 
refrescante y burbujeante oasis que aparece ante la atónita mirada del 
sediento viajero que atraviesa el desierto. 

La moderna investigación sobre la conciencia humana nos permite 
descubrir que la ciencia ha descrito un círculo completo y vuelve a 
presentarnos una visión de la vida muy similar a la que nos ofrecen los 
ancianos sabios de las antiguas culturas orientales. Según Sri 
Aurobindo: 


Debemos considerar todo lo que ocurre como el 
despliegue del movimiento de nuestro verdadero Yo, un 
Yo que no solo habita en nuestro cuerpo, sino que mora en 
todos los cuerpos. En nuestra relación con el mundo 
debemos ser conscientes de lo que realmente somos, es 
decir, un Yo que se convierte en todo lo que observa. 
Debemos considerar cualquier movimiento, energía, 
forma y evento como el de nuestro Yo real, un Yo único 
que se manifiesta en una gran diversidad de existencias. 


Albert Einstein se refería también al mismo tema del siguiente modo: 


El ser humano forma parte de una totalidad, llamada por 
nosotros «Universo», una parte limitada en el tiempo y en 
el espacio. Cada ser humano se experimenta a sí mismo, a 
sus pensamientos y a sus sentimientos como algo 
separado del resto en una especie de ilusión óptica de la 
conciencia. 


Existen pocas personas que no hayan experimentado nunca, aunque 
sea bajo ciertas circunstancias, una expansión de sus fronteras 
cotidianas. En esos momentos, nuestra ilusión de separatividad se 
desdibuja y termina desvaneciéndose como los últimos rayos de sol al 
anochecer. Entonces, por un instante fugaz, nos sentimos fundidos con 
los demás y nos identificamos con su modo de experimentar el mundo, 
o nos sentimos unidos con la conciencia de un grupo de personas y nos 
identificamos con las aflicciones y alegrías de toda una sociedad, una 
raza O hasta la misma humanidad. De manera parecida, vamos de 
excursión a la montaña o nos adentramos en la espesura de un bosque 
de sequoias y, de pronto, nos encontramos más allá de los límites de la 
existencia humana y experimentamos con gran intensidad la vida de 
plantas, animales o, incluso, de objetos y procesos inorgánicos. El 
siguiente pasaje, extraído de la obra de Eugene 

O'Neill 

Largo día hacia la noche, en el que Edmund describe una travesía 
nocturna en un bote pesquero, constituye un hermoso ejemplo de un 
estado transpersonal que trasciende los límites cotidianos de la 
experiencia humana. 


Estaba tendido en el bauprés con la mirada dirigida hacía 
popa. Debajo de mí salpicaba la espuma y, por encima, el 
mástil y la vela —tenuemente iluminados por la luz de la 


luna— se elevaban hacia las alturas. La belleza del paisaje 
y la cadencia del movimiento me embriagaron y, por un 
momento, me olvidé de mí mismo, me olvidé realmente 
de toda mi vida. ¡Era completamente libre! ¡Entonces me 
disolví en el mar y me convertí en la blanca vela y en la 
espuma voladora, fui belleza y balanceo, me transformé 
en luz de luna, en velero y en firmamento difusamente 
estrellado! No tenía pasado y carecía de futuro. Sólo había 
paz, unidad y una alegría incontenible. ¡Formaba parte de 
algo mayor que mi propia vida, mayor que la Vida del 
Hombre, mayor que la Vida misma! ¡Dios, si pudiera 
describirlo...! Era como si, de repente, una mano invisible 
hubiera descorrido el velo que nos impide ver las cosas tal 
como son y, por un instante, todo se hubiera colmado de 
sentido[131. 


En los estados alterados de conciencia se nos impone una nueva 
percepción del mundo que termina desplazando la ilusión cotidiana 
de la realidad newtoniana —en la que nos sentimos como «egos 
encapsulados en la piel», egos que existen en un mundo de seres y de 
objetos separados— llegando incluso, en los dominios propiamente 
transpersonales, a identificarnos con la biosfera de nuestro planeta y 
con la totalidad del universo material. 


Identificación con otras personas 


Quizás la experiencia transpersonal más familiar sea la que afecta a 
nuestra relación con las personas más próximas. Así, por ejemplo, 
cuando hacemos el amor, o cuando compartimos un momento de 
éxtasis con los demás, la demarcación habitual entre tú y yo parece 
desvanecerse. Entonces comprendemos súbitamente que nuestra 
conciencia es completamente independiente de nuestro cuerpo. Las 
dos conciencias se entremezclan y terminan fundiéndose desafiando 
las fronteras físicas que normalmente consideramos inamovibles. Esta 
experiencia también puede ir acompañada de la unión con la fuente 
creativa de la que procedemos o de la que formamos parte. 

Podríamos denominar a este tipo de conexión transpersonal con 
otra persona como «unidad dual». Se trata de un tipo de experiencia 
que puede ocurrir durante la práctica de ciertas disciplinas espirituales 
—especialmente el yoga tántrico— o durante períodos de gran 
conmoción emocional —como una alegría extraordinaria, la muerte de 


un ser querido, el nacimiento de un niño o la ingesta de sustancias 
psicoactivas, por ejemplo—. Las experiencias de unidad dual —en las 
que tenemos la sensación de fundirnos completamente con otra 
persona manteniendo, sin embargo, nuestra propia identidad— son 
también frecuentes entre la madre y el bebé durante el embarazo y la 
lactancia. 

En la práctica clínica he presenciado literalmente centenares de 
veces las diversas formas que puede asumir la experiencia de unidad 
dual. Un ejemplo particularmente relevante fue el de una cliente, a 
quien llamaré Jenna, que se sintió fundida con su madre mientras 
revivía su vida intrauterina y el período de su lactancia. 

Durante la sesión, Jenna se colocó en la posición fetal característica 
de quienes están atravesando un estado profundamente regresivo. A 
medida que iba convirtiéndose en una niña pequeña las arrugas de su 
rostro parecían desaparecer. Entonces comenzó a describir con una voz 
infantil lo cercana que se sentía de su madre. Tenía la maravillosa 
sensación de formar parte de ella, de estar fundida con ella hasta el 
punto de que no existía la menor diferencia entre sus sensaciones y las 
de su madre. Jenna sentía que su identidad oscilaba entre su madre y 
ella misma. En ocasiones, era un feto en el útero de su madre y, en 
otras, un bebé lactante. Podía intercambiar los papeles y sentirse como 
una embarazada, o como la madre que está dando el pecho, pero 
también podía experimentarse como si fuera su madre y una niña al 
mismo tiempo, como si ambas experiencias formaran parte de un 
continuo, de un solo organismo, de una sola mente. 

En un determinado momento en el que estaba experimentando esta 
unidad dual y se hallaba simbióticamente unida a su madre abrió los 
ojos. Cuando me vio pareció sorprenderse. Me dijo que las fronteras 
existentes entre nosotros habían desaparecido y que podía sentir mis 
pensamientos y mis sentimientos. Luego pasó a describirlos con tan 
pasmosa exactitud que no cabía la menor duda de la certeza de su 
afirmaciónI14]. 

Este fue un momento crítico para Jenna porque la unidad dual que 
había comenzado experimentando con su madre y que luego siguió 
experimentando conmigo le permitió asumir una nueva perspectiva 
sobre su vida y también profundizó el grado de confianza y 
comunicación que existía entre nosotros. Es muy frecuente que la 
experiencia de unidad dual profundice la confianza y comprensión 
hacia nuestra familia y hacia nuestros seres queridos. Es muy posible 
también que este aspecto de la conciencia humana constituya el 
fundamento de lo que denominamos empatía. 

La identificación completa con otra persona constituye un tipo de 


experiencia íntimamente relacionada con la unidad dual. Se trata de 
una identificación de tal magnitud que, en ella, perdemos nuestra 
propia sensación de identidad y nos transformamos por completo en 
otra persona. El siguiente caso —experimentado por mi esposa 
Christina en el período en que vivíamos en el Instituto Esalen, en Big 
Sur— constituye un ejemplo singularmente revelador en este sentido. 

En ese tiempo, Christina estaba en cama recuperándose de una 
infección vírica. Uno de nuestros amigos, residente también en Esalen, 
era el antropólogo y generalista Gregory Bateson, a quien acababan de 
detectar un tumor maligno del tamaño de un grano de uva en los 
pulmones. El médico le había dicho que el tumor no era operable y que 
le quedaban unas cuatro semanas de vida. Mientras vivió en Esalen 
recibió todo tipo de tratamientos alternativos y realmente llegó a vivir 
dos años y medio más de lo que el doctor le había pronosticado. 
Durante esa época, Christina y yo pasamos mucho tiempo con 
Gregory y su familia y llegamos a ser grandes amigos. 

Cierta mañana, mientras Christina yacía en cama, tuvo la 
abrumadora sensación de que se estaba convirtiendo en Gregory. 
Sentía que tenía su gigantesco cuerpo, sus enormes manos, sus 
pensamientos y su inconfundible humor británico. Se sentía 
estrechamente conectada con el dolor de su cáncer y sabía, con cada 
una de las células de su cuerpo, que estaba muriendo, lo cual la 
desconcertó porque no reflejaba su valoración consciente de la 
situación. 

Ese día, Christina vio a nuestro amigo el doctor Carl Simonton, que 
estaba visitando Esalen. Por la mañana, Carl había estado trabajando 
con Gregory en una técnica de visualización que utilizaba en su trabajo 
como oncólogo y radiólogo. Carl le dijo a Christina que la sesión de esa 
mañana había sido muy dura porque, a mitad de trabajo, Gregory 
había declarado de repente: «No quiero seguir con esto. Quiero morir». 
Entonces dejaron de lado el intento de luchar contra el cáncer, 
llamaron a Lois, la esposa de Gregory, y estuvieron hablando sobre la 
muerte. El momento en el que Gregory había anunciado su decisión de 
morir coincidía exactamente con la experiencia de Christina. 

Pero la desaparición de las fronteras individuales y la experiencia 
de fusión puede extenderse todavía más y llegar a englobar a un grupo 
de personas que tienen algo en común —ya sea la raza, la nacionalidad 
o la cultura— o que comparten un sistema de creencias, una profesión 
o una situación determinada. Las experiencias fugaces de identificación 
con la conciencia de un grupo no necesariamente suponen un cambio 
profundo y duradero en la conciencia. Quienes visitan Auschwitz, el 
campo de exterminio nazi en el que fueron torturados y asesinados 


millones de judíos, por ejemplo, suelen experimentar, aunque sólo sea 
por un instante, la sensación agobiante de compartir el terror, la 
aflicción y las crueles privaciones que padecieron quienes fueron 
encarcelados y murieron en ese lugar. Del mismo modo, quienes 
visitan el Vietnam War Memorial de Washington D. C. también suelen 
experimentar el sufrimiento de todos los hombres y mujeres jóvenes 
que perdieron la vida en esa guerra. 

En los estados alterados de conciencia, este tipo de experiencias 
transpersonales puede ser muy profundo, vívido y gráfico y puede 
perdurar desde unos pocos segundos hasta varias horas. Es posible, 
por ejemplo, convertirse en todas las madres del mundo que han 
perdido a sus hijos en la guerra, en todos los soldados que han muerto 
en los campos de batalla o en todos los perseguidos y proscritos de la 
historia de la humanidad. Aunque sea algo difícil de imaginar para 
quienes jamás hayan tenido este tipo de experiencias, en estas 
condiciones es posible experimentar la convincente sensación de 
transformarse, al mismo tiempo, en todas esas personas. Es como si 
uno se convirtiera en una conciencia que contuviera a cientos, O 
incluso millones, de individuos. 

Las escrituras místicas de todas las épocas mencionan 
reiteradamente este tipo de experiencias visionarias. Sin embargo, 
conviene señalar que no constituyen un patrimonio exclusivo de las 
grandes figuras de la historia de la religión ni tampoco son, como 
alegan en ocasiones los escépticos, los fantásticos embustes de un clero 
intrigante que pretende manipular a las crédulas muchedumbres. Una 
de las más sorprendentes revelaciones de la moderna investigación 
sobre la conciencia ha sido el descubrimiento de que, en determinados 
estados extraordinarios de conciencia, todos nosotros tenemos la 
capacidad potencial de acceder a este tipo de experiencias 
transpersonales. 

Veamos a continuación el relato de la experiencia visionaria de un 
profesional de la salud mental durante un viaje a las antiguas ruinas 
mayas de Palenque, en México. Este prolijo relato ilustra una 
experiencia de trascendencia en el tiempo y nos habla de un tema que 
todavía no hemos tratado, el encuentro con entidades arquetípicas. Se 
trata de un relato que ilustra de un modo tan interesante el tipo de 
experiencias visionarias al que podemos acceder a través de la 
experiencia transpersonal que hemos preferido dejarlo intacto a pesar 
de su considerable extensión. 


Cada vez me resultaba más difícil relacionarme con las 
ruinas como si fuera un simple turista. Sentía oleadas de 


profunda angustia penetrando todo mi ser y una 
sensación de opresión casi metafísica. Mi campo 
perceptual se oscurecía cada vez más y comencé a advertir 
que los objetos que me rodeaban estaban dotados de una 
energía extraordinaria y parecían exhibir sus facetas más 
amenazadoras. 

Recordé entonces que Palenque había sido un lugar en 
el que se habían realizado miles de sacrificios humanos y 
sentí que todo ese enorme sufrimiento rondaba todavía 
sobre el lugar como una pesada bruma. Sentí la presencia 
de terribles deidades sedientas de sangre exigiendo más 
sacrificios y parecía que daban por sentado que yo iba a 
ser la próxima víctima. Mientras tanto, seguía convencido 
de que estaba atravesando una experiencia simbólica y de 
que mi vida no corría ningún tipo de peligro. 

Entonces cerré los ojos para prestar atención a lo que 
ocurría en el interior de mi psiquismo y, de repente, 
pareció que la historia cobrara vida. Vi que Palenque no 
estaba en ruinas, sino que era una próspera ciudad 
sagrada en la cúspide de su esplendor. Presencié entonces, 
con extraordinario lujo de detalles, una inmolación ritual 
en la que yo no me limitaba a ser un simple observador 
sino la misma víctima del sacrificio. Esta escena fue 
seguida de inmediato por otra similar y luego por otra 
más. Las fronteras de mi individualidad parecían haberse 
disuelto y comprendí entonces el papel que desempeñaba 
el sacrificio ritual en la religión precolombina y me sentí 
tan conectado con todos los que habían muerto en 
Palenque a lo largo de los siglos que terminé 
convirtiéndome en ellos. 

Sentí entonces todo el amplio espectro de emociones 
que ellos habían sentido, el dolor por tantas vidas 
perdidas, la ansiedad expectante, la ambivalencia hacia los 
verdugos, la entrega al veredicto del destino, la excitación 
y una curiosa expectativa hacia lo que iba a suceder. Tenía 
la extraña sensación de que los preparativos del ritual 
implicaban la administración de drogas modificadoras de 
la mente que elevaban la experiencia a un nivel superior. 


El sujeto estaba fascinado por la profundidad de la experiencia y por la 
riqueza de las comprensiones que la acompañaban. Ascendió entonces 
la colina y se tumbó sobre el Templo del Sol para concentrarse mejor 
en lo que estaba ocurriendo. El pasado bombardeaba su conciencia con 
una intensidad inusitada. Pronto la fascinación fue reemplazada por 


un temor metafísico profundo y escuchó una voz clara y fuerte que le 
decía: «Tú no estás aquí como un turista entrometido en la historia 
sino como una víctima, como todos aquellos que fueron sacrificados en 
el pasado. No saldrás vivo de aquí». Sintió la abrumadora presencia de 
las deidades exigiendo sacrificio y hasta las mismas paredes del 
edificio parecían estar sedientas de su sangre. Su relato prosigue del 
siguiente modo: 


Yo ya había experimentado estados alterados de 
conciencia en sesiones psicodélicas y sabía que, en estas 
experiencias, los peores miedos no reflejan peligros 
objetivos y suelen disiparse apenas la conciencia retorna a 
su estado normal. Estaba convencido de que se trataba «de 
algo por el estilo». Pero la sensación de peligro inminente 
era cada vez mayor. Abrí los ojos y una sensación de 
pánico espeluznante recorrió todo mi ser. Mi cuerpo se 
hallaba cubierto de hormigas gigantes. Esta experiencia no 
era nada simbólica, sino que literalmente cientos de 
granos henchidos salpicaban la superficie de mi piel. 

Me di cuenta de que esta complicación inesperada 
dificultaba notablemente las cosas. El terror que había 
logrado superar regresaba ahora fatídicamente. Dudaba 
de que la experiencia pudiera matarme, pero no estaba tan 
seguro de los efectos que, en un estado alterado de 
conciencia, pudieran causarme la gran cantidad de toxinas 
que habría acumulado en mi cuerpo. Decidí correr, 
escapar de las ruinas y dejar de estar bajo la influencia de 
las deidades. Sin embargo, el tiempo parecía haberse 
ralentizado hasta el punto de detenerse y todo mi ser era 
enormemente pesado, como si fuera de plomo. 

Traté de correr desesperadamente, pero parecía que 
me moviera a cámara lenta. Sentí como si estuviera 
atrapado, como si las deidades y los muros hubieran 
echado un nefasto sortilegio sobre mí. Entonces desfilaron 
por mi mente miles de imágenes de la historia de 
Palenque. A lo lejos podía ver el  abarrotado 
estacionamiento que se hallaba separado de las ruinas por 
una gruesa cadena. Ahí estaba el mundo racional en el que 
se movía mi realidad cotidiana. Me propuse entonces el 
objetivo de llegar hasta allí con la expectativa de que eso 
podría salvarme la vida. Veía que las cadenas eran la 
frontera que separaba los dos mundos, más allá de la cual 
quedaría fuera del alcance del poder mágico de esas 
deidades arcaicas. ¿Acaso el mundo moderno no ha 


terminado conquistando y poniendo en entredicho a 
imperios basados en la creencia en las realidades 
míticas[15]? 


Su expectativa resultó ser acertada. Después de un tiempo que le 
pareció eterno y realizando un enorme esfuerzo, consiguió llegar hasta 
el estacionamiento. En ese mismo momento, sintió que se había 
liberado de un gran peso físico, psicológico y espiritual. Se sentía tan 
ágil, extasiado y pletórico de energía vital como si hubiera acabado de 
nacer. Sus sentidos se hallaban completamente despejados y abiertos. 
La puesta del sol durante el viaje de regreso a Palenque, la cena en el 
pequeño restaurante de Villahermosa observando la agitación callejera 
y el sabor del zumo de frutas de la zumería fueron verdaderas 
experiencias místicas. No obstante, pasó gran parte de la noche 
duchándose con agua caliente para aliviar el dolor y la comezón de las 
picaduras. 

Varios años después, un antropólogo amigo suyo que había 
estudiado la cultura maya le dijo que las hormigas jugaban un papel 
muy importante en la mitología maya y estaban estrechamente 
relacionadas con la diosa tierra y con el proceso de renacimiento. 

Pero la forma más extrema de conciencia de grupo es la 
identificación con toda la humanidad, una experiencia en la que parecen 
difuminarse todas las fronteras que nos separan del resto de la 
humanidad. La experiencia de Cristo en el Huerto de Getsemaní 
constituye un ilustrativo ejemplo de esta experiencia, muy frecuente, 
por otra parte, en la literatura antigua. Veamos ahora, sin embargo, un 
ejemplo de este tipo de experiencia transpersonal que proviene del 
mundo de la tecnología moderna. Se trata de una experiencia relatada 
por Rusty Schweickart en su crónica del vuelo del Apolo 9, cuya 
misión era la de ensayar el módulo lunar para futuros viajes tripulados 
a la superficie de la Luna. 

A medida que el vehículo espacial comenzaba a dar vueltas en 
torno a la Tierra y atravesaba las fronteras geográficas y políticas a una 
velocidad tremenda, Rusty empezó a tener cada vez más dificultades 
en identificarse a sí mismo como miembro de una determinada nación. 
Veía a sus pies el Mediterráneo, cuna de civilizaciones, que había 
representado durante muchos siglos a todo el mundo conocido. El 
planeta azul, verde y blanco al que circunvalaba cada hora y media 
contenía todo lo que para él era significativo: historia, música, arte, 
guerra, muerte, amor, lágrimas, juegos y alegrías. Su conciencia sufrió 
entonces una profunda transformación. 


Cuando das la vuelta a la Tierra cada hora y media 
reconoces que tu identidad no tiene que ver con un lugar 
concreto, sino que está ligada a la totalidad del planeta, lo 
cual implica, necesariamente, una transformación. 
Cuando miras hacia abajo no percibes ningún tipo de 
fronteras [...]. Cientos de personas matándose unos a 
otros por una línea imaginaria que ni siquiera puedes 
llegar a percibir. Desde aquí el planeta es una totalidad 
tan hermosa que desearías coger de la mano uno por uno 
a todos los individuos y decirles: «Míralo desde aquí. 
¡Date cuenta de lo que es verdaderamente importante!». 


Durante su viaje espacial estas revelaciones desembocaron en una 
profunda experiencia mística. La cámara diseñada para filmar el viaje 
se estropeó y, durante unos minutos, Rusty no tuvo otra cosa que 
hacer más que flotar en el espacio y dejar que el espectáculo de la 
Tierra, del cosmos y de toda la existencia bombardeara su conciencia. 
Muy pronto le resultó imposible seguir sus fronteras individuales y, de 
pronto, se sintió identificado con toda la humanidad. 


Piensas en lo que estás experimentando y te preguntas lo 
que has hecho para merecer esta fantástica experiencia. 
¿Acaso has hecho algo para alcanzarla? ¿Has sido elegido 
por Dios para disfrutar de una experiencia especial a la 
que los demás no pueden acceder? Sabes que la respuesta 
es no, que no eres especialmente merecedor de lo que está 
ocurriendo. Esto no es algo especial para ti. En ese 
momento eres muy consciente de que eres una especie de 
sensor de todo el género humano. Entonces miras a la 
superficie del globo sobre el que has vivido hasta ese 
momento y tomas conciencia de todas las personas que 
viven ahí. Ellos no son diferentes a ti, tú eres igual que 
ellos, tú les representas. Tú no eres más que el elemento 
sensible [...]. De algún modo tomas conciencia de que eres 
la vanguardia de la vida y de que debes regresar a ella 
renovado. Esta experiencia te hace más responsable de tu 
relación con eso que llamamos vida. Ha habido un cambio 
que transforma, a partir de ese momento, tu relación con 
el mundo. Esta excepcional experiencia modifica la 
relación que sostenías, hasta ese momento, con este 
planeta y con todas sus formas de vida16]. 


Desde su regreso de la misión del Apolo 9, Rusty ha consagrado parte 


de su vida a comunicar su visión y a compartir con los demás la 
transformación que experimentó su conciencia. A partir de su 
experiencia de identificación con toda la humanidad, su interés y 
motivación fundamental le ha llevado a comprometerse activamente 
en pro de la paz y la armonía ecológica del planeta Tierra y de toda la 
humanidad. 


Superar el abismo existente entre las especies 


En los dominios de lo transpersonal es posible llegar a experimentar 
las sensaciones que experimenta un puma que persigue a su presa en 
la profundidad de un barranco, los impulsos primordiales de un reptil 
gigantesco en sus encuentros sexuales o el majestuoso vuelo de un 
águila. Quienes han experimentado este tipo de identificación con 
animales sostienen haber tenido una profunda comprensión orgásmica 
de impulsos completamente ajenos a los seres humanos, como las 
sensaciones que experimentan la anguila o el salmón en sus heroicos 
viajes corriente arriba, el instinto que impulsa a la araña a tejer su tela 
o la misteriosa metamorfosis que transforma al huevo en oruga, a ésta 
en crisálida y finalmente en mariposa. 

La naturaleza y los rasgos característicos de experiencia 
transpersonal de identificación con la conciencia animal trascienden, 
con mucho, el alcance de la fantasía y la imaginación humana y puede 
ser tan extraordinariamente convincente que nos lleve a experimentar 
su imagen corporal o los impulsos instintivos propios de este animal 
en su entorno natural. 

Veamos ahora el relato de una mujer que, durante un taller de 
Respiración Holotrópicad celebrado en Bruselas, experimentó una 
identificación con las ballenas que le permitió comprender diversos 
aspectos sobre la conducta de estos cetáceos que anteriormente 
ignoraba. 


Después de haber atravesado un episodio de muerte y 
renacimiento en la luz, las cosas comenzaron a aquietarse. 
Cada vez estaba más serena y más tranquila y mi 
conciencia pareció  profundizarse y  amplificarse 
considerablemente adquiriendo una cualidad netamente 
oceánica, hasta que llegué a sentir que me transformaba 
en lo que bien podría describir como la conciencia del 
océano. Luego me di cuenta de la presencia de cuerpos 
grandes y comprendí que se trataba de una manada de 


ballenas. 

Al poco tiempo advertí una brisa de aire frío 
acariciando mi cabeza y el sabor del agua salada en la 
boca. Súbitamente sentí que mi conciencia se poblaba de 
sensaciones y de sentimientos ajenos que eran 
definitivamente no humanos. El contacto primordial con 
los organismos que me rodeaban comenzó a dar forma a 
una nueva ¡imagen corporal hasta que terminé 
comprendiendo que me había convertido en uno de ellos. 
Sentía que una vida latía en mi vientre y supe, sin lugar a 
dudas, que estaba preñada. 

Y entonces llegó otra ola del proceso del nacimiento. 
Sin embargo, en esta ocasión, el episodio tenía una 
cualidad pantagruélica que lo diferenciaba claramente de 
los anteriores. Era como si la agitación se originase en las 
mismísimas profundidades del océano de una manera 
asombrosamente delicada y natural. Experimenté todos 
los matices de la actividad genital de la ballena y tuve una 
profunda comprensión visceral de su proceso de 
nacimiento. Lo que más me sorprendió era la forma en 
que aspiraban el agua y utilizaban la presión hidráulica 
para expulsar al bebé. También me asombró que lo 
primero en salir fuera la cola del ballenato[17]. 


Tiempo después, mientras me hallaba describiendo esta experiencia a 
los asistentes a un taller que estaba dirigiendo en California, uno de 
sus miembros —que resultó ser especialista en biología marina— 
confirmó la exactitud de las declaraciones de la joven belga. Pero, por 
más sorprendente que pueda parecernos, ésta no es sino un ejemplo 
más del conjunto de extraordinarias experiencias que hemos ido 
recopilando a lo largo de años de trabajo con estados alterados de 
conciencia. Resulta asombroso constatar, independientemente del 
conocimiento o interés previos del sujeto al respecto, la exactitud y 
precisión de los datos proporcionados por estas experiencias. 

Recuerdo también otro caso de identificación con la conciencia 
animal experimentado por una persona que llevaba varios años de 
serio trabajo de autoconocimiento. Este sujeto relató que se había 
identificado con la conciencia de un águila. Describió cómo se 
desplazaba velozmente por el aire aprovechando las corrientes de aire 
gracias al diestro manejo de los cambios de posición de sus alas. Relató 
también la forma en que utilizaba sus ojos como poderosos binoculares 
para inspeccionar la superficie del suelo desde tan lejana distancia y 
percibir los más leves pormenores del terreno. Cuando divisaba el más 


pequeño movimiento sus ojos parecían clavarse sobre ese detalle y 
amplificarlo como si de un zoom se tratara. Se refirió a esta extraña 
capacidad visual como visión túnel, como si observara a través de un 
tubo largo y estrecho. En este sentido dijo: «Tenía la sensación 
incuestionable de que mi experiencia reproducía tan fielmente el 
mecanismo visual de las aves rapaces —algo, por cierto, previamente 
desconocido y que nunca había despertado mi interés— que decidí ir a 
una biblioteca para estudiar la anatomía y la fisiología de su sistema 
Óptico». 

Pero la experiencia de identificación con la conciencia animal no se 
halla exclusivamente circunscrita a las especies más desarrolladas de la 
escala evolutiva —como primates, cetáceos, pájaros o reptiles, por 
ejemplo— sino que puede alcanzar incluso a insectos, gusanos, 
babosas e incluso celentéreos, experiencias que también suelen 
proporcionar una información sorprendentemente minuciosa. 

Recuerdo, por ejemplo, en este sentido, cierta sesión de Respiración 
Holotrópica9 en la que una persona se identificó con una oruga y 
experimentó su percepción del mundo, su sistema de locomoción y 
alimentación en base a hojas. La experiencia prosiguió con la 
formación de una crisálida y el estado de conciencia propio de esa fase 
de su ciclo vital. Luego, la persona experimentó en su propio cuerpo a 
nivel celular el milagro de la metamorfosis. Comentó también su 
sorpresa al descubrir que el proceso de la metamorfosis supone la 
desintegración completa del cuerpo de la oruga dentro de la crisálida 
para terminar emergiendo de esta masa amorfa como mariposa. 
Después de salir de la crisálida nuestro sujeto terminó experimentando 
el proceso de secado y extensión de sus húmedas y plegadas alas y la 
sensación de triunfo que acompañó a su primer vuelo. 

Esta persona no tenía el menor conocimiento del proceso de la 
metamorfosis mediante el cual la acción de las enzimas proteolíticas de 
la crisálida termina disolviendo por completo el cuerpo de la oruga. 
Tampoco había mostrado ningún interés previo por la entomología ni 
por la biología. Esta experiencia transpersonal, pues, le abrió los ojos a 
uno de los mayores misterios de la naturaleza, el de los campos 
morfogenéticos, prototipo energético a partir del cual el cuerpo 
disuelto de una oruga termina transformándose en una mariposa. 

Pero nuestra capacidad para identificarnos con la conciencia de 
otras especies no queda tampoco circunscrita al reino animal. Por más 
fantástico y absurdo que pueda parecer a los investigadores 
tradicionales y por más extraño que pueda resultar a nuestro sentido 
común, no es posible desdeñar, sin más, los informes de quienes 
afirman haberse identificado con la conciencia de las plantas y de los 


procesos botánicos. Se trata de experiencias que hemos observado —e 
incluso hemos llegado a experimentar personalmente— durante 
muchos años de trabajo con estados alterados de conciencia. La 
irrefutable certeza y exactitud de estas experiencias es tal que no 
podemos dejar de reconocer su autenticidad y su importancia para 
ayudarnos a desvelar los misterios alquímicos del reino vegetal. 

La experiencia de identificación con la conciencia de las plantas 
abarca un amplio dominio que se extiende desde las bacterias hasta el 
plancton del océano, desde los hongos hasta las plantas carnívoras y 
desde las orquídeas hasta las sequoias. Estas experiencias pueden 
ofrecernos una comprensión profunda del proceso de la fotosíntesis, la 
polinización, la función de la auxina (la hormona del crecimiento), el 
intercambio de agua y minerales en las raíces y muchos otros procesos 
fisiológicos pertenecientes al reino vegetal. Para ilustrar este tipo de 
experiencias he elegido la siguiente descripción de identificación con 
una sequoia proporcionada por una persona que participó en una 
sesión holotrópica. Cabe añadir, por último, que estos majestuosos 
árboles aparecen con relativa frecuencia en los estados no ordinarios 
de conciencia y que su aparición suele evocar todo tipo de reflexiones 
filosóficas y metafísicas. 


Nunca había considerado en serio la posibilidad de que 
las plantas tuvieran conciencia. Si bien estaba al tanto de 
ciertos experimentos sobre «la vida secreta de las plantas» 
y de los efectos de la actitud del agricultor sobre el 
rendimiento de la cosecha, los había considerado como 
una manifestación más del folclore de la Nueva Era. Pero 
he aquí que ahora me encontraba identificado con una 
gigantesca sequoia y no tenía la menor duda de que estaba 
descubriendo dimensiones del cosmos normalmente 
ocultas a nuestros sentidos y a nuestro intelecto y de que 
lo que estaba experimentando ocurría realmente en la 
naturaleza. 

En el nivel más superficial, mi experiencia era muy 
material y se refería a los procesos descritos por la ciencia 
moderna, pero, en lugar de verlos como sucesos 
mecánicos que afectan a la materia inorgánica o 
inconsciente, los contemplaba desde una perspectiva 
completamente diferente, como un proceso de conciencia 
guiado por una especie de inteligencia cósmica. No era tan 
sólo que mi cuerpo tuviera realmente forma de sequoia, 
sino que yo era una sequoia. Podía sentir la savia 
circulando a través del intrincado sistema de capilares 


ubicado bajo mi corteza. Era consciente de su flujo hasta 
las ramas y las agujas más delgadas y presencié el misterio 
de la fotosíntesis, la comunión de la vida con el sol. Mi 
conciencia llegaba incluso hasta las raíces y me daba 
cuenta de que el intercambio de agua y alimento que 
provenía de la tierra no era un proceso mecánico sino 
consciente e inteligente. 

Pero la experiencia también se desarrollaba a niveles 
míticos y místicos más profundos en los que la sequoia se 
halla estrechamente vinculada a todos los aspectos físicos 
de la naturaleza. Desde este punto de vista, la fotosíntesis 
no se limitaba a ser un sorprendente proceso alquímico, 
sino que también suponía el contacto directo con Dios 
manifestado a través de los rayos del sol. Del mismo 
modo, los procesos naturales, tales como la lluvia, el 
viento y el fuego poseían dimensiones míticas y yo podía 
—como ocurre en las culturas aborígenes— percibirlos 
fácilmente como deidades. 


Es interesante constatar que mientras esta persona permaneció 
identificada con la conciencia del árbol, percibía las cosas y las 
relaciones desde el punto de vista de la sequoia. 


Mantenía una extraña relación de 

amor-odio 

con el fuego que era, al mismo tiempo, un enemigo y un 
colaborador que abría las vainas de mis semillas y las 
esparcía por el bosque y también eliminaba la vegetación 
que dificultaba mi crecimiento. La misma tierra era una 
diosa, la Gran Madre, la Madre Naturaleza y todo su suelo 
estaba impregnado de criaturas de cuentos de hadas, 
gnomos y elementales. De pronto, la filosofía de la 
comunidad escocesa de Findhorn, en la que este tipo de 
seres, estas criaturas, forman parte del sistema de 
creencias compartido, dejó de parecerme extraña. 

Sin embargo, en un nivel más profundo, la experiencia 
era puramente espiritual. La conciencia de la sequoia era 
un estado de meditación profunda. Me sentía 
completamente tranquilo y sereno, como un testigo quieto 
e imperturbable del paso de los siglos. En un determinado 
momento la imagen de la sequoia se transfiguró en la 
gigantesca figura de un Buda inmerso en meditación 
profunda mientras el destino del mundo desfilaba ante 
mí. Pensé entonces en los cortes transversales de árboles 


gigantes que había visto en el Sequoia National Park. En 
esos mandalas, compuestos de cerca de cuatro mil anillos, 
cada uno de ellos representa un año de vida del árbol. En 
algunos de los anillos más cercanos a la periferia pueden 
advertirse etiquetas con inscripciones tales como 
«Revolución Francesa» o «Descubrimiento de América», 
mientras que otro anillo intermedio señala el año de la 
crucifixión de Cristo. Para un ser que ha alcanzado este 
estado de conciencia, todas las conmociones de la historia 
tienen muy poco significado[18]. 


Es muy común que las personas que se identifican con la conciencia 
vegetal experimenten las poderosas dimensiones espirituales de este 
estado de ser. Estas personas afirman que las plantas constituyen 
verdaderos modelos para la vida, ejemplos de un modo de estar en el 
mundo altamente espiritual. A diferencia de lo que ocurre con los seres 
humanos, la mayoría de las plantas nunca mata ni realiza actividades 
predatorias. Las plantas viven de lo que les proporciona la naturaleza, 
se alimentan del suelo, son regadas por la lluvia y están en estrecho 
contacto con el sol, la fuerza dadora de vida de este planeta y la 
expresión más inmediata de la energía cósmica creativa. Las plantas no 
matan, lesionan ni explotan a otros seres vivos, sino que, por el 
contrario, sirven de alimento a los demás; por ejemplo, en el caso de 
los seres humanos, proporcionan materiales de construcción, vestido, 
papel, herramientas, combustible, medicinas y productos de belleza. 

Los informes sobre estados no ordinarios de conciencia como el 
anterior nos inducen a afirmar que la capacidad para identificarnos 
con la conciencia vegetal ha contribuido a que muchas culturas 
consideren sagradas a ciertas plantas. En muchas culturas nativas 
americanas, el maíz y otros productos son reverenciados como dioses. 
Para los indios pueblo del sudoeste, por ejemplo, el Dios Maíz, el 
Sostenedor de la Vida, fue encumbrado a la categoría de deidad 
superior. De manera similar, en India se considera que el baniano es 
un árbol sagrado bajo el cual muchos santos importantes han 
alcanzado supuestamente la iluminación. El loto, o lirio de agua, ha 
sido un importante símbolo espiritual en Egipto, India, Mesopotamia y 
América Central, mientras que el muérdago fue sagrado para los 
druidas. Es también lógico, por otra parte, que las plantas con 
propiedades psicodélicas que nos brindan un acceso directo a las 
experiencias transpersonales tales como ciertos hongos, el peyote o el 
yagué, por ejemplo, hayan sido incorporadas a los rituales religiosos 
de muchas culturas y sean consideradas como una deidad, como la 
misma «carne de los dioses». 


Experimentar la conciencia de la biosfera 


En determinadas ocasiones, las personas experimentan una expansión 
de conciencia que engloba toda forma de vida, desde la humanidad 
hasta la flora y la fauna, desde los virus hasta los animales y las 
grandes plantas. En tales casos, en lugar de identificarse con una 
especie vegetal o animal concreta, el sujeto se identifica con la totalidad 
de la vida. Se trata de una identificación con la vida como un fenómeno 
cósmico, una entidad o una fuerza en sí misma. 

Las experiencias transpersonales suelen ir acompañadas de una 
comprensión profunda del papel que desempeñan las fuerzas 
primordiales de la naturaleza, una toma de conciencia de las leyes que 
gobiernan nuestra vida y una valoración de la extraordinaria 
inteligencia que sustenta todos los procesos vitales. Es por ello que este 
tipo de experiencia suele suscitar un mayor compromiso por el estado 
del medio ambiente. En ciertos casos, sin embargo, la experiencia se 
centra en un determinado aspecto de la vida, como el poder del 
impulso sexual o el instinto materno, por ejemplo. 

Veamos a continuación el relato de un médico que tuvo una vívida 
experiencia de identificación con la totalidad de la vida de este planeta: 


Parecía haber conectado muy profundamente con la vida 
del planeta. Al comienzo me identifiqué con especies 
aisladas, pero la experiencia iba haciéndose cada vez más 
global. Mi identidad no sólo se expandía horizontalmente 
en el espacio, sino que también se desarrollaba 
verticalmente en el tiempo hasta llegar a incluir a todas las 
formas de vida. Me convertí entonces en el árbol evolutivo 
darwiniano con todas sus ramificaciones. ¡Yo era la 
totalidad de la vida! 

Sentía la cualidad cósmica de las energías y las 
experiencias implicadas en el mundo de las formas vivas, 
tomé conciencia de la incesante curiosidad y 
experimentación que caracteriza a todo ser vivo y me di 
cuenta de que el impulso de autoexpresión opera a niveles 
muy diferentes. Pero mi preocupación fundamental, sin 
embargo, se centraba en torno a la posible supervivencia 
de la vida de este planeta. ¿La vida es un fenómeno viable 
y constructivo o, por el contrario, no es más que un tumor 
maligno sobre la superficie de la Tierra cuya misma 
impronta la condena fatalmente a la autodestrucción? ¿Es 
posible que se cometiera algún error fundamental en el 


diseño original de la evolución de las formas orgánicas? 
¿Acaso los creadores de universos pueden cometer errores 
como lo hacen los seres humanos? Esa idea —que jamás 
había considerado  anteriormente— me parecía 
aterradoramente verosímil. 

Mientras permanecía identificado con la totalidad de la 
vida, experimenté y exploré todas las fuerzas destructivas 
que operan en la naturaleza y en los seres humanos y vi su 
peligrosa proyección en la moderna sociedad tecnológica: 
guerras de destrucción total, prisioneros gaseados en los 
campos de concentración, peces envenenados por ríos 
contaminados, plantas exterminadas por herbicidas e 
insectos aniquilados por productos químicosr19]. 


Estas experiencias alternaron con otras en las que aparecían sonrientes 
bebés, niños jugando en la arena, retoños recién nacidos, polluelos en 
nidos construidos con sumo cuidado, inteligentes delfines y ballenas 
surcando las cristalinas aguas del océano e imágenes de hermosas 
praderas y bosques. El sujeto sentía una profunda empatía por toda 
forma de vida y tomó la seria determinación de comprometerse en la 
protección de la vida de este planeta. 


Experimentar la conciencia de la materia inanimada 
y de los procesos inorgánicos 


Además de la expansión transpersonal de la conciencia hasta llegar a 
incluir a otras personas, grupos, toda la humanidad, plantas, animales 
y la totalidad de la vida, hay también quienes han experimentado la 
identificación con las aguas de los ríos y de los océanos, con el fuego, 
con el suelo, con las montañas o con fuerzas desatadas en las 
catástrofes naturales como las tormentas eléctricas, los terremotos, los 
tornados o las erupciones volcánicas. En algunos casos, el sujeto llega a 
identificarse con piedras o metales preciosos, como el diamante, el 
cristal de cuarzo, el ámbar, el platino, el oro, etcétera. Estas 
experiencias pueden también extenderse hasta el mundo microscópico, 
implicando entonces a la estructura dinámica de las moléculas y de los 
átomos, las fuerzas electromagnéticas y la «vida» de las partículas 
subatómicas. Es muy posible que este tipo de experiencias — muy 
comunes, por otra parte, en los informes modernos de estados 
alterados de conciencia— constituya uno de los motivos más 
importantes de las visiones animistas sustentadas por algunas culturas 


aborígenes. Los zuni, por ejemplo —cuya tradición espiritual está 
repleta de detalladas descripciones que reflejan la naturaleza 
metafísica de esos elementos y la forma de aprovechar este tipo de 
visiones para la curación— hablan de experiencias que conllevan una 
fuerte identificación con fenómenos naturales como el relámpago, el 
viento y el fuego. 

También hay quienes se identifican con sofisticados productos 
tecnológicos, como jets, vehículos espaciales, láseres y computadoras, 
por ejemplo. Durante estas experiencias, la imagen corporal del sujeto 
suele asumir la forma característica de esos objetos y las cualidades 
propias de los materiales y los procesos sobre los que ha focalizado su 
atención. 

Este tipo de experiencias sugiere la existencia de una continuidad 
entre los objetos inanimados que normalmente asociamos con el 
mundo material y el mundo de la conciencia y la inteligencia creativa. 
Es como si la conciencia y la materia no constituyeran dos territorios 
con fronteras bien definidas, sino que parecieran estar envueltas en 
una danza constante cuya interrelación constituyera la misma 
urdimbre del tejido de la existencia, una noción que ha sido 
confirmada por la física, la biología, la termodinámica, la teoría de la 
información, la teoría general de sistemas y otras ramas de la ciencia 
moderna. Por otra parte, la investigación moderna sobre la conciencia 
parece también confirmar que la conciencia y el denominado mundo 
material se hallan íntimamente relacionados de una forma 
insospechada hasta el momento. 

La identificación con diferentes aspectos del mundo inorgánico nos 
proporciona una serie de datos sobre el micro y el macromundo 
material que resulta totalmente compatible con los descubrimientos 
realizados ¡por la ciencia moderna. Además, los estados 
transpersonales poseen también dimensiones que parecen confirmar 
comprensiones filosóficas, mitológicas y espirituales. En este sentido, 
por ejemplo, las experiencias transpersonales profundizan nuestra 
comprensión de las religiones animistas de tantas culturas primitivas 
que han considerado a la totalidad de la naturaleza — las montañas, los 
lagos, los ríos y las rocas— como seres vivos. Este nuevo punto de 
vista arroja también luz sobre la profunda relación existente entre las 
sustancias materiales y los estados psicoespirituales de los que nos 
hablan la alquimia medieval y la medicina homeopática. Quienes han 
experimentado el contacto con la materia inorgánica en estados de 
conciencia no ordinarios tienen la clara evidencia de que estos sistemas 
de pensamiento no se basan en la especulación ingenua sino en la 
experiencia directa y en la intuición. 


Resulta también interesante constatar que en estados no ordinarios 
de conciencia suelen aparecer con cierta frecuencia símbolos 
universales tales como el agua y el fuego, por ejemplo. La pureza, 
transparencia, fluidez y carencia de forma del agua la ha convertido en 
un símbolo de la conciencia mística muy utilizado en la literatura 
espiritual. Su fortaleza y su capacidad purificadora constituyen una 
imagen de la paradójica inmutabilidad que subyace a los cambios y las 
transformaciones de nuestra conciencia. 

El fuego, por su parte, no sólo es una fuerza terrible de la 
naturaleza, sino que también constituye un poderoso símbolo 
espiritual. El fuego tiene la capacidad de crear y destruir, el fuego nos 
proporciona alimento y calor, pero también puede convertirse en un 
peligro y lastimarnos, el fuego puede alumbrarnos, pero también 
puede cegarnos. Bajo su influencia, los objetos abandonan la forma 
sólida y se convierten en pura energía. En su manifestación más 
poderosa —el sol— el fuego es el principio cósmico del que depende la 
vida. Es por ello que, a nivel arquetípico y mitológico, el fuego es una 
representación idónea del principio que da la vida y una poderosa 
fuerza de transformación. Desde tiempos inmemoriales, el ser humano 
ha reverenciado todas las manifestaciones del fuego, desde una simple 
vela hasta las violentas erupciones volcánicas y el misterioso horno 
cósmico del sol. Es por ello que, en la literatura espiritual — y también 
en los estados no ordinarios de conciencia— el fuego y el agua suelen 
constituir un símbolo de las fuerzas creativas del universo. 

La investigación sobre la conciencia nos permite comprender la 
dimensión sagrada de ciertas piedras y metales preciosos —como el 
diamante, la esmeralda, el oro y la plata, por ejemplo— y de su 
aplicación en la ornamentación de objetos sagrados. La experiencia de 
identificación con esas piedras y metales suele ir acompañada de una 
cualidad radiante, numinosa y mística. Es por ello que no son pocas las 
mitologías que describen el paraíso como un lugar en el que abundan 
las piedras y los metales preciosos y que las sagradas escrituras de 
muchas tradiciones también las hayan utilizado como símbolos de las 
experiencias espirituales más elevadas. 

El escritor y filósofo Aldous Huxley tuvo una profunda 
comprensión intuitiva de la relación existente entre los metales y las 
piedras preciosas y los estados espirituales de conciencia. En su 
famoso ensayo La experiencia visionaria se preguntaba por qué las 
piedras preciosas son preciosas y por qué una cultura pragmática 
como la nuestra está dispuesta a pagar precios tan exorbitantes por 
objetos que tienen escaso o ningún valor práctico. Según Huxley, el 
esplendor, la brillantez, la pureza, la inmutabilidad y la atemporalidad 


—atributos propios de la experiencia mística— de este tipo de objetos 
los convierte en un apropiado sustituto cotidiano de la experiencia 
visionaria. 

Veamos a continuación el relato de una experiencia de 
identificación sucesiva con el ámbar, el cristal de cuarzo y el diamante, 
que ilustra perfectamente la naturaleza y la complejidad de las 
experiencias relativas al mundo inorgánico. 


En ese momento el tiempo parecía haberse detenido. De 
repente pensé que estaba experimentando la esencia del 
ámbar. Mi campo visual se tiñó de un resplandor 
ambarino y me vi invadido por una sensación de paz, 
tranquilidad y atemporalidad. Sin embargo, a pesar de su 
naturaleza trascendente, ese estado poseía una cualidad 
orgánica que me resulta difícil describir. Comprendí que 
el ámbar es una especie de cápsula orgánica de tiempo en 
la que la materia orgánica fosilizada —una resina— suele 
contener organismos tales como insectos o plantas y los 
conserva inalterables a lo largo de millones de años. 

Poco a poco mi campo visual se fue aclarando. Tenía la 
extraña sensación de estar conectando con un estado de 
conciencia similar al del cristal de cuarzo. Era un estado 
muy poderoso que parecía representar una condensación 
de las fuerzas elementales de la naturaleza. De repente 
comprendí el motivo por el cual los cristales han 
desempeñado un papel tan importante en las culturas 
aborígenes como objetos de poder y por qué los chamanes 
consideran a los cristales como luz solidificada. 


Entonces el sujeto comprendió por qué la calavera de Mitchell-Hedges 
—una réplica precolombina de cristal de una calavera humana 
encontrada en la selva guatemalteca y utilizada, al parecer, como 
objeto  ritual— tiene fama de haber originado profundas 
modificaciones de conciencia en quienes han entrado en contacto con 
ella. También le resultó sumamente significativo que los cristales 
hayan desempeñado una función tan importante en las primeras 
transmisiones de radio y que sigan jugando un papel fundamental en 
la moderna tecnología láser. Su relato prosigue del siguiente modo: 


Luego, mi estado de conciencia sufrió otro proceso de 
purificación y se convirtió en algo  prístino y 
resplandeciente que reconocí como la conciencia del 
diamante. Comprendí entonces que el diamante es 


carbono puro — un elemento químico fundamental para la 
vida— y me pareció muy significativo que su creación 
requiriera de temperaturas y presiones 
extraordinariamente elevadas. También tenía la sensación 
muy convincente de que el diamante —en forma pura, 
condensada y abstracta— constituye una especie de 
computador cósmico que contiene toda la información 
sobre la naturaleza y la vida. 

Las propiedades físicas del diamante —su belleza, su 
transparencia, su brillo, su inalterabilidad y su capacidad 
para transformar la luz blanca en un sorprendente 
espectro de colores — también parecen estar dotadas de un 
gran significado metafísico. Comprendí entonces el 
sentido del término budismo vajrayana (vajra significa 
«diamante», O «rayo», y yana significa «vehículo»), ya que 
el término «conciencia adamantina» parece ser una forma 
muy adecuada de describir el estado de éxtasis cósmico 
último. El diamante incluye toda la inteligencia y la 
energía creativa del universo como conciencia pura más 
allá del tiempo y del espacio. Se trata de algo 
completamente abstracto que contiene, sin embargo, todas 
las formas de la creación20). 


Este ejemplo nos permite comprender que ciertos estados 
transpersonales de conciencia relacionados con materiales inorgánicos 
pueden proporcionarnos el conocimiento profundo de sistemas 
espirituales arcaicos en cuyas mitologías aparecen piedras y metales 
preciosos. De manera similar, quien haya tenido una experiencia de 
identificación con el agua no tendrá dificultades en comprender por 
qué este elemento ha desempeñado un papel tan importante en el 
tacísmo; quien haya tenido una experiencia transpersonal con el fuego 
comprenderá fácilmente por qué los parsis lo consideran sagrado, por 
qué muchas culturas adoran a los volcanes, por qué el sol constituye 
una deidad suprema para tantos pueblos y grupos religiosos. 

De la misma manera, la identificación con el granito nos ayuda a 
comprender por qué los hindúes consideran que los Himalayas 
constituyen un gigantesco Shiva reclinado. Ese tipo de experiencias 
transforma completamente nuestra visión y nos ayuda a entender el 
motivo por el cual diversas culturas han erigido colosales esculturas 
graníticas de sus deidades. Esos objetos no sólo representan figuras 
divinas, sino que son las mismas deidades, ya que los materiales 
utilizados en su construcción están estrechamente relacionados con la 
conciencia amplia, indiferenciada, imperturbable e inmutable del 


principio cósmico creativo de la naturaleza. 


Gaia: La experiencia de la conciencia planetaria 


Existen también experiencias transpersonales en las que la conciencia 
puede llegar a expandirse hasta incluir la totalidad de la Tierra. 
Quienes han tenido este tipo de experiencias consideran que nuestro 
planeta constituye una unidad cósmica y, en consecuencia, perciben 
las distintas facetas —biológica, geológica, psicológica, cultural y 
tecnológica— de nuestro planeta como una expresión del esfuerzo 
sostenido por alcanzar un nivel más elevado de evolución y 
autorrealización. Es evidente que los procesos de nuestro planeta están 
dirigidos por una inteligencia superior —que merece toda nuestra 
confianza y respeto— que excede con mucho las capacidades del ser 
humano. En consecuencia, debemos mostrarnos extraordinariamente 
cautos en nuestros esfuerzos por manipular o controlar al planeta 
desde nuestra limitada perspectiva humana. Recuerdo a este respecto 
las palabras de Lewis Thomas en Lives of the Cell: 


Cuando contemplamos la Tierra desde la Luna nos 
quedamos atónitos ante el espectáculo de una entidad 
viva... Flotando en la libertad del espacio sideral 
descubrimos, a lo lejos, el único signo de vida de esta 
región del cosmos, la atmósfera resplandeciente y azulada 
de la Tierra elevándose en el horizonte. Si miras con 
detenimiento puedes llegar a ver remolinos de nubes 
blancas bajo los cuales asoman y se ocultan las grandes 
masas continentales. Si pudiéramos seguir mirando 
durante el tiempo suficiente llegaríamos incluso a advertir 
el mismo movimiento de deriva de los continentes sobre 
las placas tectónicas del planeta. Desde ahí, la Tierra tiene 
el aspecto organizado y autónomo de una criatura viva, 
rebosante de información perfectamente dispuesta para 
gravitar en torno al sol. 


La evidencia científica corrobora la experiencia transpersonal de que la 
Tierra es una entidad inteligente y consciente. Gregory Bateson, 
creador de una brillante síntesis de cibernética, teoría sobre la 
información, teoría de sistemas, evolucionismo, antropología y 
psicología, llegó a la conclusión de que la mente interviene en todos 
aquellos sistemas o fenómenos naturales que han alcanzado cierto 


grado de complejidad. Según Bateson, los procesos mentales están 
presentes en las células, los órganos, los tejidos, los organismos, los 
animales, los grupos humanos, los ecosistemas e, incluso, la misma 
Tierra y el universo como un todo. 

Por su parte, el físico J. E. Lovelock, contratado para diseñar 
pruebas para detectar la existencia de vida en aquellas regiones del 
universo donde la NASA quería mandar sondas espaciales, examinó la 
información recogida y concluyó que la Tierra es un organismo que 
respira y se comporta como una célula viva. Lovelock ha llegado a 
demostrar el metabolismo de nuestro planeta y afirma que la Tierra es 
un «ser inteligente», una «entidad autorregulada» que dispone de un 
sofisticado sistema homeostático. 


La mayor parte de las operaciones homeostáticas 
rutinarias de la célula, el animal o, incluso, la misma 
biosfera, tienen lugar de manera automática. Pero aun 
tratándose de procesos automáticos, si queremos 
interpretar correctamente la información recogida sobre el 
entorno, no queda más remedio que reconocer la 
existencia de alguna forma de inteligencia... Es por ello 
que, si Gaia (la viva, palpitante e inteligente Tierra) existe, 
debe tratarse de una entidad inteligente, aunque sólo sea 
en un sentido restringidor211. 


Aunque no exista evidencia objetiva lo suficientemente sólida para 
persuadir a los científicos de la existencia de Gaia hay, sin embargo, 
experiencias transpersonales que son plenamente congruentes con esta 
teoría. En uno de nuestros talleres de cinco días sobre Respiración 
Holotrópica9, por ejemplo, una joven alemana tuvo la convincente 
experiencia de convertirse en la gran Diosa Madre arquetípica. A 
medida que la experiencia iba profundizándose, esta persona se 
transformó en el planeta Tierra (Madre Tierra). Según ella, no tenía la 
menor duda de que se había fundido con la conciencia de nuestro 
planeta y se experimentó como la misma Tierra, como un organismo 
vivo y pulsante dotado de inteligencia que evoluciona hacia niveles de 
conciencia todavía más elevados. 

En tanto que conciencia de la Tierra, sentía que los metales y los 
minerales constituían su esqueleto y que la biosfera era su carne. 
Experimentó el ciclo completo del agua desde el mar hasta las nubes, 
desde ahí a los arroyos y los ríos y finalmente de nuevo al mar. El agua 
era su sangre y los cambios meteorológicos, como la evaporación, las 
corrientes de aire y la lluvia, aseguraban la circulación, el transporte de 


sustancias nutritivas y la eliminación de los productos de desecho. Por 
su parte, la comunicación existente entre todos los seres vivos, tanto 
grandes como pequeños, constituía su cerebro y su sistema nervioso. 

Inmediatamente después de esta experiencia de identificación con 
Gaia, nuestro sujeto señaló la importancia de los rituales curativos de 
los pueblos primitivos para la Tierra y describió la forma en la que se 
había visto beneficiada por actividades humanas tales como danzas, 
cantos y plegarias ejecutadas por los pueblos aborígenes. Una vez 
recobró su estado de conciencia cotidiano, le resultó francamente 
extraño creer que este tipo de ceremonias fuera tan importante para el 
bienestar general, aunque cuando se hallaba atravesando la 
experiencia no le cupiera la menor duda de ello. 


De la disolución de las fronteras físicas a la 
disolución de las fronteras temporales 


A medida que penetramos en el dominio de lo transpersonal y 
experimentamos la disolución de las fronteras espaciales, también 
comenzamos a experimentar la disolución de los límites temporales 
sobre los que se asienta nuestra existencia cotidiana. Así, del mismo 
modo que vamos más allá de las limitaciones físicas, también podemos 
viajar hacia el pasado y hacia el futuro y revivir nuestra propia vida o 
la vida de los demás como si todo el tiempo estuviera contenido en un 
solo instante. 

Pero si bien nuestra percepción del tiempo y del espacio se hallan 
profundamente entrelazadas, existen diferencias sutiles en la forma en 
que experimentamos la desaparición de estas fronteras. Avancemos un 
paso más para investigar algunas de estas diferencias. 
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MÁS ALLÁ DE LAS FRONTERAS DEL TIEMPO 


El presente y el pasado tal vez se hallan presentes en el futuro, y 
el futuro contenido en el pasado. 


T.S. ELIOT, Cuatro cuartetos 


Como dice el poeta, la conciencia transpersonal nos permite revivir el 
pasado y el futuro y dar un salto más allá de los límites que los relojes, 
los calendarios y el envejecimiento del cuerpo parecen imponer de un 
modo tan real e inexorable. De este modo, la experiencia transpersonal 
nos ofrece la posibilidad de experimentarnos como un embrión en los 
estadios más tempranos de la vida intrauterina o, retrocediendo 
todavía más, llegar a revivirnos como el espermatozoide que fertiliza 
el óvulo en el momento de la concepción. 

Pero la conciencia transpersonal va todavía mucho más allá de todo 
eso, porque gran parte de quienes han experimentado la trascendencia 
del tiempo lineal han llegado a establecer contacto con engramas 
ancestrales y han traído consigo recuerdos procedentes del 
inconsciente colectivo, ese vasto océano de conciencia que 
compartimos con toda la humanidad desde el mismo comienzo de los 
tiempos. Tales experiencias, procedentes de períodos históricos y 
países muy diversos, suelen estar ligadas a la vívida sensación de 
recuerdos personales de una historia más espiritual que biológica; por 
ese motivo nos referimos a ellos como recuerdos kármicos o recuerdos de 
vidas pasadas. En otras ocasiones, en cambio, los sujetos describen 
recuerdos de ancestros animales procedentes de nuestra misma rama 
evolutiva. Pero la conciencia no parece hallarse circunscrita a la 
historia del ser humano ni a la historia de los organismos vivos, sino 
que también penetra en la historia de la Tierra antes de la aparición del 
Homo sapiens y antes incluso de la aparición de cualquier forma de vida 
sobre la faz del planeta. Nuestra conciencia, en definitiva, parece tener 


la portentosa capacidad de acceder directamente a la historia temprana 
del universo y de presenciar, en tal caso, las dramáticas secuencias del 
Big Bang, la formación de las galaxias, el nacimiento del sistema solar y 
los primitivos procesos geofísicos que modelaron la superficie de este 
planeta hace miles de millones de años. 

Son muchas las razones que justifican el interés de utilizar la 
conciencia transpersonal para explorar nuestra capacidad para 
remontarnos a los estadios más tempranos de nuestra vida. 
Comenzaremos nuestra descripción a escala humana y, a partir de ahí, 
proseguiremos retrocediendo en el tiempo. 


Las experiencias embrionarias y fetales 


Las experiencias de quienes atraviesan las etapas embrionarias y 
fetales de su vida son tan diversas que lo último que podríamos decir 
con respecto a ellas es que son universales. En el extremo más positivo 
del espectro de las experiencias intrauterinas se halla el «éxtasis 
oceánico», una sensación de poderosa fusión mística con la vida y el 
impulso cósmico creativo que la alienta. En el extremo opuesto del 
espectro, por el contrario, las personas pueden llegar a experimentar 
crisis muy intensas acompañadas de sentimientos de angustia, 
paranoia, agotamiento y la sensación de ser atacadas por fuerzas 
demoníacas. Muchos de los recuerdos embrionarios están relacionados 
con experiencias filogenéticas, kármicas y arquetípicas y con episodios 
de conciencia orgánica, tisular y celular. 

Las descripciones de este tipo de experiencias no sólo sugieren que, 
en este estadio, el embrión y el feto pueden sufrir graves 
perturbaciones —intentos de aborto, el riesgo de un aborto natural, 
golpes, vibraciones mecánicas, ruidos, tóxicos y enfermedades físicas 
de la madre— sino que también pueden llegar a experimentar los 
sentimientos de la madre. En muchas ocasiones, por ejemplo, el sujeto 
experimenta los shocks emocionales, los ataques de ansiedad, los 
arrebatos de odio o de agresividad, las depresiones, la excitación 
sexual, la tranquilidad, la satisfacción, la felicidad y el amor que 
experimenta su madre. 

Pero el intercambio de información entre el feto y la madre no sólo 
afecta a los múltiples matices de la vida emocional, sino que también 
conlleva un intercambio de pensamientos y de imágenes complejas. 
Muchos de quienes han revivido su temprana vida intrauterina han 
asegurado que eran perfectamente conscientes de pensamientos y 
sentimientos que sus madres jamás llegaron a verbalizar en voz alta. 
No es infrecuente, por ejemplo, que la persona que experimenta su 
vida intrauterina llegue a establecer súbitamente contacto con el 
conflicto o el resentimiento que supuso el embarazo para su madre o 
que, por el contrario, experimente su alegría y su gozosa expectativa al 
respecto. 

Después de haber presenciado —e incluso experimentado en 
primera persona— innumerables episodios de reviviscencia de los 
estadios embrionarios y fetales de la vida, considero que no podemos 
seguir despachándolos como meras invenciones de nuestra 
imaginación. En muchos de los casos, hemos verificado la veracidad de 


la experiencia contrastándola con los recuerdos de la madre, de los 
parientes, de la comadrona o de los informes médicos disponibles. 
También hemos cotejado los datos y las descripciones sobre la vida 
embrionaria y fetal que nos ofrecen personas totalmente ajenas al 
campo de la medicina que han accedido a este tipo de experiencias en 
estados no ordinarios de conciencia con la información objetiva que 
nos proporcionan los manuales al respecto y nos hemos quedado 
asombrados ante la elevada correlación existente. El siguiente relato — 
procedente de una sesión de formación de un psiquiatra— constituye 
un excelente ejemplo de la complejidad de las experiencias 
embrionarias y nos proporciona una descripción muy minuciosa de un 
período de nuestra vida anterior incluso al momento de la concepción. 


Mi conciencia se indiferenciaba cada vez más y comencé a 
sentir una excitación extraña y completamente 
desconocida. La parte trasera de mi cuerpo se movía a 
impulsos regulares y yo tenía la sensación de desplazarme 
a través del espacio y del tiempo hacia un ignoto objetivo. 
No sabía bien hacia dónde me dirigía, pero tenía la clara 
sensación de que mi misión, sin embargo, era 
extraordinariamente importante. 

Al cabo de un rato reconocí, consternado, que era un 
espermatozoide y que los latidos regulares que me 
impulsaban no eran sino las pulsaciones de un 
marcapasos biológico que determinaba el ritmo del 
movimiento vibratorio de mi largo flagelo. Era uno más 
de los participantes en una carrera desenfrenada hacia el 
punto de origen de un irresistible mensaje químico. 
Entonces comprendí (recurriendo a la información de que 
disponía como adulto) que mi meta era alcanzar, penetrar 
y fertilizar el óvulo. Pero, por más ridícula y absurda que 
pudiera parecer esa escena a mi mentalidad científica, no 
podía dejar de seguir participando con todo mi ser en esa 
singular carrera. Era consciente de todos los procesos 
implicados en esa competencia por llegar el primero al 
óvulo. Todo lo que estaba ocurriendo encajaba 
perfectamente con los datos fisiológicos que se enseñan en 
la facultad de medicina. Pero la experiencia iba mucho 
más allá todavía y contenía dimensiones adicionales 
completamente ajenas a todo lo que mi fantasía hubiera 
podido suponer en el estado de conciencia ordinario. La 
conciencia celular de cada espermatozoide constituía un 
universo completo en sí mismo, un microcosmos 


autónomo. Era agudamente consciente de la complejidad 
de los procesos bioquímicos que tenían lugar en el 
nucleoplasma y también tenía una difusa sensación de la 
presencia de los cromosomas, los genes y las moléculas de 
ADN. 


A medida que percibía estas configuraciones fisioquímicas, nuestro 
psiquiatra también entró en contacto con recuerdos ancestrales, 
reminiscencias de nuestros antepasados animales, motivos mitológicos 
y formas arquetípicas. La genética, la bioquímica, la mitología y la 
historia de la evolución se le aparecieron entonces como diferentes 
vertientes de un mismo fenómeno. En su opinión, el microcosmos del 
espermatozoide se halla impulsado y dirigido por las mismas fuerzas 
primordiales que determinan y modulan el resultado de esa 
competición. Estas fuerzas, siempre según él, «tenían la forma de 
campos de fuerza kármicos, cosmobiológicos y  astrológicos». 
Prosigamos con su relato: 


La excitación de la carrera iba creciendo segundo a 
segundo y la velocidad aumentó hasta un punto en el que 
comencé a sentirme como una especie de nave espacial 
que se desplazaba a la velocidad de la luz. Entonces la 
carrera llegó a su fin y se produjo una implosión victoriosa 
y una fusión extática con el óvulo. Poco antes del 
momento de la concepción, mi conciencia fluctuaba 
alternativamente entre la veloz carrera del 
espermatozoide y el presentimiento expectante del óvulo 
ante la proximidad de un acontecimiento excepcional. En 
el momento de la concepción, esas dos unidades de 
conciencia terminaron fundiéndose y me convertí en las 
dos células germinales al mismo tiempo. 

Después del momento de la fusión, la experiencia 
siguió desarrollándose a gran velocidad. Entonces reviví, 
de manera veloz y concentrada, la evolución del embrión 
a partir del momento de la concepción tomando clara 
conciencia del crecimiento de los tejidos, de las divisiones 
celulares e incluso de los procesos bioquímicos 
implicados. Me encontré con numerosas dificultades, con 
retos ocasionales y con obstáculos que tuve que superar. 
Presencié la diferenciación de los tejidos y la formación de 
nuevos Órganos. Me transformé en el corazón palpitante 
del feto y me convertí en las células en columna del 
hígado y en el epitelio de la membrana mucosa del 


intestino. El crecimiento y desarrollo del embrión iba 
acompañado de una enorme liberación de energía y luz y 
sentí que ese deslumbrante resplandor dorado estaba 
íntimamente relacionado con la energía bioquímica 
implicada en el acelerado crecimiento de las células y de 
los tejidosr22]. 


En un determinado momento, nuestro sujeto tuvo la sensación 
inconfundible de haber conseguido superar las etapas más críticas de 
su desarrollo fetal, lo cual constituía un gran logro, tanto desde su 
punto de vista como desde el punto de vista de las fuerzas creativas de 
la naturaleza. Cuando regresó a su estado ordinario de conciencia 
declaró: «Tengo la sensación de que esta sesión tendrá consecuencias 
importantes y duraderas sobre mi autoestima. A partir de ahora no me 
preocupa el futuro porque sé que mi vida comenzó con dos grandes 
logros: haber llegado primero en una carrera en la que competía con 
millones de contrincantes y haber coronado con éxito el proceso de la 
embriogénesis». Y aunque su mentalidad científica reaccionara ante 
esta idea con cierto grado de escepticismo —cuando no de ironía—, lo 
cierto es que la experiencia le procuró emociones muy poderosas y 
convincentes. 

Veamos a continuación el resumen de las sesiones de terapia de 
Richard, un hombre que padecía depresiones crónicas suicidas. En una 
de las sesiones, Richard se sintió envuelto por el líquido fetal y unido a 
la placenta mediante el cordón umbilical. Era consciente del flujo 
alimenticio que penetraba en su cuerpo a través de la zona del ombligo 
y sentía que la circulación placentaria era un mágico fluido dador de 
vida que le mantenía íntimamente unido a su madre en una 
maravillosa fusión simbiótica. 

Richard escuchó dos latidos cardíacos que terminaron 
acompasándose. Este sonido iba acompañado de un ruido sordo que 
reconoció, después de alguna vacilación, como el sonido que 
acompaña a los movimientos peristálticos de gases y líquidos en la 
porción del intestino adyacente al útero y como el sonido del 
desplazamiento de la sangre por la arteria pélvica. Era plenamente 
consciente de su imagen corporal y advertía también que su cabeza era 
desproporcionadamente mayor que el resto del cuerpo. Estos leves 
indicios y su discernimiento adulto le permitieron darse cuenta de que 
era un feto totalmente desarrollado en el momento inmediatamente 
anterior al parto. 

Entonces escuchó un extraño sonido procedente del exterior, un 
sonido que parecía llegar desde el otro extremo de un largo corredor, 


un sonido que, como ocurre con ciertos efectos de música electrónica, 
parecía deformado después de atravesar una capa de líquido. 
Finalmente dedujo que ésa debía ser la forma en la que el feto escucha 
los sonidos procedentes del exterior a través de las paredes del 
abdomen, el útero y el líquido amniótico. 

Luego trató de identificar la causa de esos sonidos y el punto del 
que procedían. Al poco reconoció gritos, risas y un extraño sonido de 
trompetas. Entonces pensó que debía de estar escuchando el alboroto 
de una verbena que se celebraba anualmente en su pueblo natal dos 
días antes de la fecha de su nacimiento y dedujo que su madre debió 
de haber asistido a ella en un estadio avanzado del embarazo. 

Más tarde le preguntamos a la madre de Richard sobre las 
circunstancias que rodearon su nacimiento sin mencionarle, en modo 
alguno, esta experiencia y ella relató, entre otras cosas, un incidente 
que Richard ignoraba y que su madre tampoco recordaba haberle 
contado previamente. La fiesta anual constituía todo un 
acontecimiento que rompía la monotonía del pueblo, y su madre, a 
pesar de hallarse en avanzado estado de gestación y de las 
advertencias y objeciones de los familiares, no quiso perdérsela de 
ningún modo. Según afirmaban los parientes, el estruendo y la 
agitación terminaron precipitando el nacimiento de Richard[23]. 


La máquina del tiempo de la conciencia 


La contingencia de una memoria celular que guarda el recuerdo de los 
estadios más tempranos de nuestra existencia parece rozar los límites 
de lo imposible. Pero éste no es, sin embargo, el desafío más singular al 
que nos enfrenta la experiencia transpersonal que quienes atraviesan 
un estado no ordinario de conciencia suelen describir, con todo lujo de 
detalles, acontecimientos anteriores al momento de su concepción o 
son capaces de adentrarse en el mundo de sus progenitores, sus 
antepasados e incluso toda la especie humana. En este sentido, 
resultan particularmente interesantes las experiencias de «vidas 
anteriores» que parecen sugerir la existencia de una continuidad 
individual entre una vida y otra. 


Explorando la niñez de nuestros padres 


En numerosas ocasiones, las personas que experimentan estados no 


ordinarios de conciencia son capaces de relatar acontecimientos 
ocurridos mucho antes del momento de su concepción. Existen 
personas que afirman haber revivido las experiencias infantiles de su 
madre o de su padre y, a través de ellas, haber experimentado —como 
sucede en la película de Steven Spielberg Regreso al futuro, cuyos 
protagonistas parecen poder desplazarse en todas las direcciones del 
tiempo— acontecimientos propios de esa época. 

Recuerdo, por ejemplo, la experiencia de Inga, una joven finlandesa 
que asistió a un taller que ofrecimos en Suecia, quien se vio a sí misma 
como un joven soldado de la Segunda Guerra Mundial, un 
acontecimiento que había tenido lugar catorce años antes del momento 
de su nacimiento. El soldado en cuestión era su padre, e Inga revivió la 
experiencia del campo de batalla a través de los sentidos y el sistema 
nervioso de su padre. Se hallaba completamente identificada con él, 
revivía todas sus sensaciones y sentía las intensas emociones que su 
padre estaba experimentando. Era completamente consciente de todo 
lo que ocurría a su alrededor y, mientras se hallaba oculta detrás de un 
abedul, escuchó el sonido de una bala que pasó rozando su oído y su 
mejilla. 

La experiencia fue muy clara y convincente. Inga ignoraba que su 
padre hubiera combatido en la guerra ruso-finlandesa y no sabía, por 
tanto, de dónde procedía ese recuerdo, pero estaba plenamente segura 
de que se trataba de una experiencia que nadie le había contado jamás. 
Finalmente decidió telefonear a su padre y hablar con él al respecto. 

Después de la llamada, Inga relató la conversación al resto de los 
integrantes del taller. Nos contó que, a medida que hablaba con su 
padre, iba excitándose cada vez más y que, cuando le describió la 
experiencia, su padre se quedó completamente estupefacto. ¡Todo lo 
que ella le contaba había ocurrido realmente! Tanto su descripción del 
campo de batalla como los pensamientos y sentimientos que había 
experimentado eran ciertos, incluyendo el pequeño detalle del 
bosquecillo de abedules. Su padre le aseguró también que nunca había 
contado a nadie la experiencia porque la había considerado carente de 
interés. Sin embargo, aunque jamás hubiera llegado a verbalizar la 
experiencia, ésta había pasado, de algún modo, hasta su hijar24]. 

Desde sus mismos comienzos, nuestra investigación con el LSD fue 
muy rigurosa. Todos los psiquiatras participantes debieron someterse 
a un entrenamiento intensivo que incluía la experimentación personal 
bajo la supervisión de un terapeuta entrenado. En ese contexto, 
muchos de los sujetos —mujeres y hombres con una esmerada y 
sofisticada educación que anteriormente se habían mostrado reticentes 
ante conceptos tales como el del «inconsciente colectivo» junguiano — 


se encontraron de pronto viajando más allá de las fronteras espaciales 
y temporales de su conciencia. Recuerdo, por ejemplo, el caso de 
Nadja, una sensata psicóloga de unos cincuenta años de edad, que 
experimentó una vívida y convincente identificación con su madre. En 
este caso, el episodio se remonta mucho más atrás en el tiempo que en 
el caso de Inga, puesto que se trata de un hecho ocurrido en la infancia 
de la madre de Nadja. 

Nadja relató que había experimentado un cambio dramático de 
personalidad. De pronto, se sintió como si fuera su madre a los tres o 
cuatro años de edad. Corría el año 1902, llevaba un vestido 
almidonado repleto de adornos y se encontraba a disgusto con la ropa 
que llevaba. Estaba escondida debajo de una escalera y se sentía sola y 
asustada, dolorosamente consciente de que había ocurrido algo 
terrible. Recordó entonces que acababa de decir algo inconveniente y 
había sido reprendida violentamente con un manotazo en la boca. 

Desde su escondite, Nadja podía ver claramente a sus familiares — 
tías, tíos y primos— sentados en el porche de una gran casa, vestidos 
con el atuendo propio de la época. Todos hablaban sin parecer darse 
cuenta de su desdicha. Se sentía desbordada por la frustración, 
superada por las incomprensibles exigencias de los adultos, 
avergonzada por no poder satisfacer su pretensión de ser una niña 
buena que se comportara adecuadamente, que hablara bien y que no 
se ensuciara. 

Como siempre hacemos en estos casos, invitamos a Nadja a que 
intentara verificar la realidad objetiva de su experiencia. Poco después, 
Nadja habló con su madre, pero, sabiendo que ella no aprobaría que 
hubiera tomado LSD, le dijo que había tenido un sueño en el que era 
una niña pequeña y que, avergonzada y resentida por la indiferencia 
de los adultos, se había escondido debajo de una escalera. Apenas 
empezó su relato, su madre la interrumpió y prosiguió añadiendo una 
serie de pormenores que coincidían plenamente con la experiencia de 
Nadja. La detallada descripción de su madre coincidía exactamente 
con la experiencia de Nadja, incluyendo una meticulosa descripción 
del gran porche, de la escalera que subía hasta él y de la ropa de todos 
los presentes, incluido el blanco y almidonado delantal[25]. 


Explorando el mundo de nuestros ancestros 


A veces, la investigación experiencial de nuestro pasado se remonta 
hasta nuestros abuelos o llega incluso hasta la vida de parientes que 
vivieron hace ya muchos siglos. Estas extrañas experiencias ancestrales 


suelen ir acompañadas por el convencimiento pleno de que la persona, 
O personas, con las que nos hemos identificado pertenecen a nuestro 
propio linaje. Quienes atraviesan esta experiencia suelen describir esta 
relación genética como algo «primordial», como algo que no puede ser 
expresado con palabras, sino que debe ser experimentado 
directamente. 

Las auténticas experiencias ancestrales de este tipo son siempre 
congruentes con la herencia racial, cultural e histórica del sujeto que 
las experimenta. Y, si bien en determinados casos aparecen ciertas 
incongruencias —como la persona de ascendencia anglosajona que 
atraviesa por experiencias ancestrales indio-americanas o africanas, 
por ejemplo—, éstas se desvanecen apenas examinamos con detalle su 
genealogía familiar ya que, por lo general, los recuerdos ancestrales 
nos ofrecen datos objetivos, tales como costumbres, hábitos, creencias, 
tradiciones familiares, idiosincrasias, prejuicios y supersticiones 
susceptibles de verificación. 

La observación de las personas que atraviesan por experiencias 
ancestrales nos proporciona evidencia adicional sobre su autenticidad. 
No es infrecuente, por ejemplo, que las personas que participan en los 
talleres y en las sesiones individuales de psicoterapia experiencial 
experimenten cambios drásticos en su apariencia y su conducta y que 
su expresión facial, su postura física, sus gestos, sus reacciones 
emocionales y procesos mentales adquieran las peculiaridades propias 
de los ancestros en cuestión. 

En ocasiones, estas experiencias ancestrales pueden ser tan vívidas, 
prolijas, completas y exactas que pueden verificarse con suma 
facilidad. En otras ocasiones, por el contrario, son vagas y generales y 
sólo revelan impresiones y climas emocionales difusos relativos al tipo 
de relación que se establece entre los miembros de una familia, de una 
tribu o de un clan concretos. En mi calidad de psiquiatra me he sentido 
particularmente interesado al comprobar que estas experiencias 
ancestrales pueden ayudarnos a comprender algunos de los problemas 
que nos afligen en el presente. Estoy plenamente convencido de que 
esta ojeada a la vida de nuestros padres, abuelos y parientes lejanos 
puede ayudamos a entender —y también a resolver— nuestros 
conflictos actuales. 

Veamos ahora un ejemplo que ilustra la forma en que ciertas 
experiencias ancestrales nos proporcionan una información histórica 
rica, detallada e inusitadamente valiosa para comprender períodos 
que, de otro modo, se hubieran perdido completamente. Esta 
experiencia resulta especialmente interesante porque fue verificada 
posteriormente por una concienzuda investigación histórica y por una 


sincronía absolutamente imprevista. 

En una sesión de terapia psicodélica, una joven mujer aquejada de 
neurosis, a quien llamaremos Renata, experimentó varios episodios 
que se desarrollaban en una plaza de Praga durante el siglo XVIL 
Durante ese período, poco antes del inicio de la Guerra de los Treinta 
Años, Bohemia —que hoy en día forma parte de la República Checa— 
cayó bajo el dominio de la dinastía de los Habsburgo, quienes, en un 
exceso de celo por eliminar todo indicio de nacionalismo, capturaron y 
decapitaron públicamente a veintisiete miembros de la nobleza checa 
en la plaza de la Torre Vieja de Praga. 

Durante estas sesiones, Renata no sólo describió innumerables 
imágenes relativas a la arquitectura, la indumentaria, las armas y las 
herramientas utilizadas en su vida cotidiana, sino que también detalló 
escrupulosamente las complejas relaciones que mantenía la familia real 
y sus súbditos. Aunque Renata carecía de toda información previa 
sobre ese período histórico —de hecho, yo mismo tuve que consultar 
diversas fuentes para verificar la veracidad de los detalles—, su 
comprensión era extraordinariamente minuciosa. 

Las experiencias de Renata tenían que ver con una persona de 
ascendencia noble que había sido ejecutada por los Habsburgo. En una 
secuencia, particularmente dramática, Renata revivió detalladamente 
la ejecución de ese personaje. Como testigo del recuerdo de Renata, 
debo admitir que yo también participé de su confusión y 
desorientación. Para tratar de comprender lo que estaba ocurriendo, 
seguí dos caminos completamente diferentes. Por una parte, me 
dediqué a investigar la información histórica proporcionada por 
Renata y descubrí una extraordinaria cantidad de evidencias objetivas 
ligadas a ese período de la historia del siglo XVII. Por otra parte, puse 
en juego todas mis habilidades psicoanalíticas, esperando descubrir 
cualquier indicio que revelara que su experiencia se asentaba en un 
conflicto encubierto originado en la niñez o en algún problema 
emocional de su vida presente. Pero, por mucho que lo intentara, no 
pude explicar sus experiencias transpersonales en base a la existencia 
de una problemática psicológica oculta. 

Dos años después de este episodio, y ya en Estados Unidos, recibí 
una carta en la que Renata me relataba un encuentro con su padre, a 
quien no había visto desde que era muy pequeña ya que sus padres se 
habían divorciado cuando ella tenía tres años de edad. Renata había 
ido a cenar a casa de su padre y, después de la cena, éste le mostró un 
árbol genealógico, resultado de su afición favorita, que rastreaba la 
historia de la familia varios siglos atrás. Para su sorpresa, Renata 
descubrió que su padre y ella descendían de uno de los nobles 


ejecutados por los Habsburgo aquel fatídico día de comienzos del siglo 
XVIL. La información de Renata parecía confirmar su hipótesis de que 
ciertos engramas dotados de una gran carga emocional pueden fijarse 
en el código genético y ser transmitidos, de este modo, de generación 
en generación a lo largo de los siglos[26]. 

Después de superar la conmoción inicial, me di cuenta de que la 
interpretación de Renata podía ser errónea ya que, aun en el caso de 
que los recuerdos puedan transmitirse por medio del código genético, 
la muerte interrumpiría necesariamente esta vía de transmisión. Dicho 
de otro modo, puesto que el noble murió ejecutado, no pudo haber 
transmitido genéticamente la información sobre su muerte a Renata. 
No obstante, cuanto más pensaba en el tema más incapaz me sentía de 
ignorar la incuestionable relación existente entre las experiencias de 
Renata y los descubrimientos genealógicos realizados por su padre. 
¿Se trata tan sólo de una inverosímil coincidencia carente de sentido o 
quizás esos incidentes merecen una atención más detenida? 

He llegado a la conclusión de que la sorprendente sincronicidad 
entre la experiencia de Renata y el encuentro con su padre — quien le 
aportó la información genealógica que parecía apoyar su explicación 
de la experiencia— no puede ser tildada como algo meramente 
accidental. ¿Cómo podemos, entonces, explicar este suceso? ¿Acaso la 
información sobre la muerte del noble llegó a la mente de Renata 
gracias a algún tipo de conexión telepática inconsciente con su padre? 
Y, en el caso de que esto fuera cierto, ¿cómo pudo despertar una 
información genealógica tan escueta una experiencia directa tan rica en 
detalles históricos? 

Entonces se me ocurrió la hipótesis de que la posible información 
genética que Renata parecía poseer sobre el incidente procediera de 
algún superviviente de la familia del noble. En tal caso, ese testigo 
podía haber presenciado la ejecución mientras se hallaba en un estado 
transpersonal, en una especie de «unidad dual», que le permitió 
experimentar en primera persona las sensaciones y las emociones 
reales de la persona ejecutada. Otra explicación alternativa podría ser 
la de que, en última instancia, el universo constituye el juego de la 
conciencia divina y que, por tanto, desde ese punto de vista absoluto, 
se trascienden todas las leyes naturales. En este caso, cualquiera de 
nosotros, en cualquier momento, puede, de algún modo, acceder a una 
información que se halla más allá de la materia, más allá del espacio y 
más allá del tiempo. Sólo una cosa parece cierta: en el universo existen 
ciertos principios que exceden con mucho todo lo que nuestra 
imaginación puede concebir y que no hay modo de explicar en base al 
sistema de creencias impuesto por la ciencia newtoniana. 


Las experiencias raciales y colectivas 


Las experiencias raciales y colectivas no se hallan circunscritas a los 
recuerdos propios de nuestro linaje familiar y de nuestra estirpe 
sanguínea, sino que pueden llegar a implicar a cualquier miembro de 
nuestra raza. Pero este proceso, no obstante, puede trascender también 
los límites de nuestra raza e incluir a otros grupos raciales o a la 
memoria colectiva de toda la humanidad. Según la psiquiatría 
tradicional, nuestro psiquismo sólo puede verse afectado por aquello 
que hemos experimentado de primera mano, ya sea por medio de los 
sentidos o como resultado de nuestra interpretación de la experiencia. 
Sin embargo, la investigación que hemos realizado sobre miles de 
personas en estados no ordinarios de conciencia demuestra, sin lugar a 
dudas, la existencia de experiencias ancestrales, raciales y colectivas 
que parecen confirmar la hipótesis de Jung de un inconsciente 
colectivo que contiene el recuerdo de todas las experiencias sufridas 
por la humanidad desde el mismo comienzo de los tiempos. 

Veamos la experiencia de una psiquiatra europea en un taller de 
formación en psicoterapia holotrópica que llevamos a cabo en 
California. Hay que decir que, aunque la mujer carecía de cualquier 
tipo de conocimiento intelectual sobre la historia de los indígenas 
americanos, su experiencia sobre el Sendero de las Lágrimas de los 
cherokee y otros acontecimientos vinculados a su expulsión de sus 
asentamientos tradicionales y su confinamiento en la reserva resulta 
sumamente convincente. He aquí su relato: 


De pronto, todo parecía frío, oscuro y carente de sentido. 
Sentí que una fuerza enorme me empujaba más allá de los 
límites de mi existencia y me trasladaba hasta un remoto 
período histórico. Mi yo ordinario pareció reducirse al 
tamaño de un fotón y luego terminó desvaneciéndose. Me 
convertí en otra persona, en una menuda y arrugada 
mujer india que llevaba el pelo grasiento recogido en un 
par de trenzas. 

Vi a miles de indios agrupados por clanes en una 
inmensa llanura. El círculo de ancianos en torno al cual se 
habían congregado parecía tranquilo, decidido e inmóvil. 
Esperaban la respuesta de su pueblo: la muerte o el viaje. 
Quienes eligieron la muerte se retiraron a una fila de 
tiendas bajas y, cuando la decisión concluyó, los ancianos 


comenzaron a disparar flechas envenenadas sobre quienes 
habían aceptado el sagrado destino de la muerte. Cuando 
el último de ellos expiró, la anciana comenzó a bailar una 
danza de reconciliación con la muerte que representaba la 
siembra y la nueva floración. Al poco, todos se pusieron 
en pie y bailaron con ella la danza de la fuerza, la paz y la 
reconciliación con la muerte. 


Cuando concluyó el ritual, todos los participantes se levantaron y 
emprendieron la partida. La protagonista de esta experiencia relató 
que sentía «una tristeza y un sufrimiento inenarrables». A 
continuación, expresó sus sentimientos entonando un cántico 
monótono y melancólico que iba acompañado del balanceo de todo su 
cuerpo. Luego prosiguió diciendo: 


Lloraba y gemía internamente por la muerte de cientos de 
niños, ancianos, mujeres y hombres de mi pueblo. Vi una 
fila interminable de personas que vagaban exánimes, 
hambrientas, abatidas y desesperadas por las montañas, 
sembrando el camino de cadáveres. Me sentía como una 
cordillera milenaria que contemplaba completamente 
inmóvil la partida de mi pueblo hasta verlos desaparecer 
en el horizonte. En cierto sentido, sin embargo, yo 
participaba de su incesante éxodo hacia ninguna parte, en 
la vida y en la muerte[27]. 


Quienes experimentan episodios raciales y/o colectivos pueden 
descubrir que participan en acontecimientos dramáticos — 
generalmente breves— que tienen lugar en períodos históricos, 
culturas y países más o menos remotos. Estas experiencias suelen tener 
que ver con las relaciones interpersonales, la estructura social, las 
prácticas religiosas, los códigos morales, el arte y la tecnología del 
período histórico en cuestión. A veces, podemos contemplar gestos, 
posturas y movimientos simbólicos complejos que los expertos 
reconocen como característicos de las personas y las épocas 
implicadas. 

En numerosas ocasiones hemos sido testigos, tanto en las sesiones 
individuales como en los talleres terapéuticos, de personas que 
adoptan posturas (asanas) gestos (mudras) propios de la tradición 
milenaria del Yoga, aunque carezcan de todo conocimiento O 
experiencia previa sobre este tipo de disciplina espiritual. En muchos 
casos, las personas se entregan a prácticas pertenecientes a culturas 


completamente ajenas a su estado ordinario de conciencia. No es 
extraño, por ejemplo, que, aun careciendo de todo conocimiento o 
adiestramiento previo, se ejecuten los movimientos característicos del 
trance de los bosquimanos !'Kung, del baile giróvago de los derviches 
sufíes, de las danzas rituales javanesas o balinesas o de los gestos 
simbólicos hindúes del Kathakali que se realizan en la costa de 
Malabar. 

A veces, la persona que experimenta otras vidas se expresa en 
lenguajes —en ocasiones complejos y arcaicos— que desconoce 
completamente en su vida cotidiana. En algunos de los casos, la 
autenticidad de los idiomas empleados ha sido confirmada mediante 
grabaciones llevadas a cabo durante las sesiones; en otros, por el 
contrario, ha sido imposible descifrar su significado, aunque la 
expresión verbal parezca poseer la estructura propia de un lenguaje. 
Pero esto no significa necesariamente que no se trate de un idioma 
auténtico perteneciente a un grupo étnico concreto. Los lingúistas 
están de acuerdo en que resulta extraordinariamente difícil identificar 
los miles de idiomas y dialectos que se utilizan en nuestro planeta. A 
veces, por último, los sonidos carecen de toda articulación. En 
cualquier caso, sin embargo, el hecho de que hayamos podido verificar 
una considerable cantidad de este tipo de episodios disipa cualquier 
asomo de duda sobre la autenticidad del fenómeno conocido como 
«don de lenguas». 

Aun cuando la persona carezca de todo conocimiento o interés 
previo en el tema, las experiencias ancestrales y raciales pueden 
desvelarnos el significado profundo de determinadas prácticas 
culturales. La investigación que hemos llevado a cabo para verificar la 
exactitud de este tipo de experiencias no sólo nos ha demostrado 
reiteradamente su veracidad, sino que, en la mayor parte de los casos, 
nos ha ofrecido información accesible tan sólo a eruditos u otros 
especialistas interesados por el tema. 

He sido testigo, por ejemplo, del detallado relato de una persona 
que carecía de todo conocimiento sobre las culturas de la antigúedad 
sobre las prácticas funerarias del antiguo Egipto. Este individuo nos 
ofreció una minuciosa explicación del significado esotérico y de la 
forma de ciertos amuletos encontrados en los sarcófagos, del 
significado de los colores escogidos para las vasijas funerarias, del 
proceso de momificación y de la finalidad de determinados rituales. Su 
experiencia como embalsamador le permitió describir, con todo lujo de 
detalles, el tamaño y la composición de los vendajes de las momias, los 
materiales empleados para preparar sus vestiduras y la forma y el 
simbolismo de las cuatro urnas utilizadas para guardar los órganos 


extraídos del cuerpo. Aunque se trata de un conocimiento 
generalmente inaccesible al público, nuestra investigación posterior 
demostró la exactitud de todos los pormenores relatados por el 
sujetol28]. 


El misterio del karma y la reencarnación 


Para la mayor parte de quienes hemos nacido y crecido al amparo de 
las tradiciones occidentales, la creencia en el karma y en las vidas 
anteriores resulta extraña, por no decir ingenua y extravagante. Pero 
resulta difícil ignorar el hecho de que los textos religiosos de las 
sociedades más avanzadas del planeta se hayan ocupado, a lo largo de 
los siglos, de las vidas anteriores, la reencarnación y el karma, y hayan 
descrito su impacto en nuestras vidas presentes. Desde su punto de 
vista, no venimos a esta vida como tabulas rasas ya que nuestra vida 
actual forma parte de un continuo que se remonta a vidas anteriores y 
que, probablemente, se extenderá también hacia otras vidas futuras. 
Por otra parte, los recuerdos de vidas pasadas de quienes han 
atravesado por estados no ordinarios de conciencia suelen estar 
entremezclados con experiencias de su nacimiento, infancia, niñez y 
adolescencia actual. 

Somos muy conscientes de que el cristianismo y la ciencia ortodoxa 
niegan e incluso ridiculizan este tipo de creencias. Pero nuestra 
investigación en el dominio de lo transpersonal no deja de 
proporcionarnos abundante evidencia de que esta área de estudio es 
un verdadero tesoro, repleto de conocimientos sobre la naturaleza del 
psiquismo humano. Las pruebas a favor de la evidencia de este tipo de 
factores son tan decisivas que sólo podemos concluir que quienes se 
niegan a considerarlas están insuficientemente informados o tienen 
una mentalidad excesivamente estrecha. 

Después de muchos años de trabajo con personas que han 
atravesado por este tipo de experiencias, no tengo la menor duda de la 
relevancia de este fascinante campo de estudio. Es por ello que 
quisiera destacar su importancia para resolver ciertos conflictos y 
mejorar, con ello, nuestra vida cotidiana. 

A mediados de los años sesenta dirigí un programa de 
investigación y tratamiento psicodélico destinado a los pacientes 
cancerosos del Maryland Psychiatric Research Center, de Baltimore, y 
tuve la oportunidad de trabajar con un obrero que padecía un 
avanzado cáncer de piel que se había extendido a sus órganos internos 
a quien llamaremos Jesse. Jesse era una persona ¡letrada que carecía de 


todo conocimiento sobre la reencarnación, el karma y otras creencias 
relacionadas con el pensamiento oriental. De hecho, en circunstancias 
normales lo lógico era pensar que, debido a su estricta educación 
católica, todas estas cuestiones eran tabú para él. 

Jesse había perdido su batalla contra el cáncer, sabía que iba a 
morir y, por consiguiente, se hallaba profundamente preocupado y 
abatido. Estuvo de acuerdo en someterse a terapia psicodélica para 
tratar de superar su ansiedad. Al comienzo, toda su atención se centró 
en sus sentimientos de culpabilidad sobre el modo en que había 
vivido. Había crecido en un ambiente católico, se había casado y 
divorciado y, durante los últimos años, había vivido con otra mujer. 
Creía firmemente que, ante los ojos de Dios, siempre estaría casado con 
su primera esposa y que, por tanto, estaba viviendo amancebado y en 
pecado mortal. 

Durante las sesiones psicodélicas, Jesse revivió monstruosas 
escenas bélicas, escenas de ruinas sembradas de cadáveres, esqueletos, 
despojos putrefactos y basuras malolientes. Vio su propio cuerpo 
carcomido por el cáncer envuelto en vendajes hediondos. Luego 
presenció la aparición de una gigantesca bola de fuego que cubrió toda 
la escena y la consumió rápidamente entre sus llamas purificadoras. 
Aunque su cuerpo fue destruido, su alma, sin embargo, sobrevivió, y 
Jesse se vio sometido a un juicio en el que Dios ponderaba sus buenas 
y sus malas acciones y, tras una corta deliberación, se sintió liberado 
de su carga. A partir de ese momento, Jesse escuchó una música 
celestial y comenzó a comprender el significado de su experiencia. 

De pronto, tomó conciencia de un poderoso mensaje que fluía de su 
interior y parecía impregnar todo su ser: «Cuando mueras tu cuerpo 
será destruido, pero tú te salvarás. Tu alma permanecerá contigo para 
siempre. Volverás a la tierra y vivirás de nuevo, pero ignorarás lo que 
serás en esa nueva tierra». 

Esta experiencia no sólo disipó toda su ansiedad y su sufrimiento, 
sino que también le alivió de su dolor. Jesse salió de la experiencia 
creyendo profundamente en la realidad de la reencarnación, una 
noción que se hallaba en abierto conflicto con su propia tradición 
religiosa. Cinco días más tarde, quizás algo antes de lo previsto, Jesse 
murió en paz consigo mismo. Parecía como si su mente se hubiera 
liberado y entregado a una muerte inevitable, parecía incluso deseoso 
de emprender el viaje hacia lo que él llamaba la «nueva tierra». 

Jesse y yo jamás hablamos de reencarnación ni de supervivencia 
del alma después de la muerte física. Ignoro el proceso que le llevó a 
forjarse una compleja visión de lo que ocurre después del momento de 
la muerte, pero lo cierto es que le proporcionó una profunda confianza 


en los últimos días de su vidar29]. 

Soy consciente de que la experiencia de Jesse puede ser 
desestimada como una mera fantasía, pero hay otros casos, sin 
embargo, que contienen detalles que pueden ser comprobados 
objetivamente. Yo mismo he atravesado por varias experiencias 
relacionadas con vidas anteriores, pero ninguna de ellas fue tan vívida 
y convincente como la que tuvo lugar en mi primer viaje a Rusia. Este 
tipo de experiencias puede ayudarnos a ilustrar la forma en que los 
acontecimientos del pasado se entretejen con nuestra historia personal 
reciente y la manera de utilizar el extraordinario poder curativo de 
estos recuerdos. 

En 1961 participé en un viaje organizado a Leningrado, Moscú y 
Kiev. Los guías de la agencia oficial Intourist tenían la misión de 
supervisar todos nuestros movimientos y de impedir cualquier 
desplazamiento imprevisto. Poco antes de nuestra partida había leído 
algo sobre Pechorskaia Lavra, un monasterio ortodoxo ruso que se 
halla en unas antiguas catacumbas ubicadas en el interior de una 
montaña próxima a Kiev. Según tenía entendido, este lugar era el 
centro espiritual de Ucrania y los bolcheviques lo habían respetado 
porque, de lo contrario, hubieran debido afrontar una rebelión 
popular. La primera vez que escuché hablar de ese lugar sentí una 
extraña y poderosa atracción y deseé visitarlo. 

Una vez en Kiev, me enteré de que Pechorskaia Lavra se hallaba 
fuera de nuestro itinerario y comencé a sentirme inquieto y, aun a 
sabiendas de lo mucho que me arriesgaba, decidí visitar el monasterio 
por mi propia cuenta. Hablo fluidamente el ruso, así que tomé un taxi 
que me llevó hasta el monasterio y paseé por el laberinto de 
catacumbas en el que se alineaban los restos momificados de todos los 
monjes que habían vivido y muerto en ese lugar a lo largo de los 
siglos. Sus manos descarnadas, cubiertas con una piel que el paso de 
los años había convertido en una especie de pergamino marrón, se 
hallaban unidas en actitud de plegaria. Los angostos corredores 
discurrían por grutas iluminadas por la difusa luz de un candil 
decoradas con llamativos iconos y, a través del denso y fragante humo 
del incienso, pude contemplar a grupos de monjes de luengas barbas 
que cantaban abismados en profundo trance. 

Mi lento y parsimonioso recorrido por las catacumbas me sumió en 
un estado inusual de conciencia. Tenía la certeza de conocer 
perfectamente cada recodo del camino y podía adivinar lo que me 
encontraría a continuación. En cierto momento llegué a un lugar en el 
que se hallaba una momia cuyas manos estaban en una extraña 
posición ya que, a diferencia de las demás, no se hallaban colocadas en 


una actitud de adoración. En ese momento sentí la emoción más 
intensa que jamás haya experimentado. Luego finalicé mi excursión y 
regresé al hotel, tranquilizándome al advertir que los guías de 
Intourist no se habían percatado de mi ausencia. 

Después de mi regreso de Rusia, seguí preocupado por los 
recuerdos de las catacumbas, especialmente en lo que respecta a las 
extrañas reacciones que suscitó en mí la momia cuyas manos se 
hallaban en una posición tan inusual. No obstante, me sumergí 
nuevamente en mi trabajo y el recuerdo de la experiencia fue 
borrándose lentamente de mi memoria. Mucho más tarde, cuando 
trabajaba en el Maryland Psychiatric Research Center, de Baltimore, el 
director del Instituto me presentó a Joan Grant y a su marido, Dennys 
Kelsey, un matrimonio europeo que practicaba una terapia innovadora 
basada en la hipnosis. Durante su visita de cuatro semanas a nuestro 
centro, todos los miembros del equipo tuvimos la oportunidad de 
someternos a sesiones personales de hipnosis bajo su supervisión. 

Joan era francesa y tenía la facultad —mediante la cual había 
escrito ya varios libros al respecto— de caer en trance hipnótico y 
experimentar episodios de otras épocas y lugares que parecían ser 
recuerdos de vidas pasadas. Dennys era un psiquiatra británico que 
también se dedicaba a la hipnosis. En su trabajo en equipo 
hipnotizaban a los clientes y les pedían que se remontaran tan atrás 
como pudieran para tratar de resolver el origen de sus problemas ya 
que, en su opinión, la causa real de los conflictos radica, por lo general, 
en algún acontecimiento del pasado. Joan tenía la habilidad especial de 
sintonizar con la experiencia de sus clientes y ayudarles a resolver sus 
problemas. 

Yo tenía interés en trabajar con ellos un conflicto que 
ocasionalmente se suscitaba en mi interior entre la sensualidad y la 
espiritualidad. La vida ejerce sobre mí un poderoso atractivo y 
acostumbro a gozar de los placeres que me proporciona la existencia, 
pero, en ocasiones, experimento una necesidad casi compulsiva de 
retirarme del mundo y entregarme por completo a la vida espiritual. 
Dennys me hipnotizó y luego me dijo que me remontara hasta la época 
en que había comenzado este problema. De pronto, me vi como un 
niño ruso que se hallaba de pie en medio de un jardín situado en una 
casa palaciega que inmediatamente reconocí como mi hogar. 
Escuchaba la distante voz de Joan diciéndome: «¡Mira el balcón!». La 
obedecí de inmediato sin preguntarme siquiera cómo sabía lo que yo 
estaba viendo en ese momento. Entonces advertí la presencia de una 
anciana de manos arrugadas y nudosas que se hallaba sentada en una 
mecedora. Supe que era mi abuela y mi corazón se inundó de amor y 


compasión. 

De pronto, la escena cambió. Estaba en una calle de un pueblo 
cercano, experimentando la vida sencilla de los campesinos que me 
permitía escapar del rígido estilo de vida que caracterizaba a mi 
familia. Comprendí que había estado muchas veces en ese mismo 
lugar. Poco después estaba en el taller oscuro de un herrero, un 
hombre gigantesco, musculoso y peludo que se hallaba de pie frente a 
un horno llameante golpeando con un enorme martillo un pedazo de 
hierro candente al que trataba de dar forma sobre el yunque. De 
pronto, sentí un agudo dolor en el ojo. Mi rostro se contorsionó en un 
espasmo de dolor y las lágrimas fluyeron abundantes por mis mejillas. 
Horrorizado, me di cuenta de que un pedazo de hierro al rojo vivo me 
había golpeado el rostro produciéndome graves quemaduras. 

Luego experimenté el sufrimiento emocional de un adolescente 
horriblemente desfigurado, la angustia del impulso sexual insatisfecho 
y la desazón producida por el rechazo que provocaban mis 
repugnantes cicatrices. Completamente desesperado, tomé la decisión 
de convertirme en monje e ingresé en el monasterio de Pechorskaia 
Lavra. Con el paso de los años mis manos acabaron completamente 
desfiguradas. ¿Se trataba de la artritis o de una reacción histérica 
modelada a raíz de la enfermedad de mi querida abuela? 

La última escena de esta sesión fue la de mi propia muerte. 
Recuerdo que era consciente de que me colocaban en un nicho ubicado 
en la pared de las catacumbas. Mis manos lisiadas no pudieron ser 
colocadas en la actitud de plegaria que indicara la feliz conclusión de 
mi vida monástica. Parecía como si la misma muerte también 
representara para mí el amargo distanciamiento de la tan anhelada 
sensualidad. 

Cuando la sesión llegaba a su fin comencé a sollozar, sobrecogido 
por una mezcla de odio, arrepentimiento y autocompasión. Después 
me di cuenta de que Joan me estaba masajeando las manos que, poco a 
poco, fueron relajándose y perdiendo su crispación y agarrotamiento. 
Finalmente tomó mis manos entre las suyas y las unió en el gesto 
universal de la plegaria. Instantáneamente experimenté la sensación de 
que algo se había curado en lo más profundo de mi ser. A partir de ese 
momento, nunca más he vuelto a experimentar el conflicto entre 
sensualidad y espiritualidad que tanto me había perturbado hasta 
entonces. 

Por lo general, el proceso de experimentación de episodios de vidas 
pasadas permite que las personas encuentren alivio a los síntomas 
físicos y emocionales que aquejan su vida presente. En numerosas 
ocasiones he podido comprobar la reducción o incluso la eliminación 


completa de depresiones crónicas de origen psicógeno, asmas, fobias, 
migrañas severas, dolores psicosomáticos y otros síntomas similares 
después de una experiencia en la que el sujeto revivía una vida 
anterior. A la luz de todo ello, no resulta tan aventurado formular la 
hipótesis de que el recuerdo de vidas anteriores puede ayudarnos a 
resolver simbólicamente ciertos problemas de nuestro psiquismo. 

Sin embargo, estas curaciones también pueden trascender, en 
ocasiones, lo meramente simbólico. Aunque en la experiencia que 
acabamos de relatar la resolución de mi conflicto interno parece poseer 
un carácter estrictamente intrapersonal y no implica a otras personas, 
las experiencias de vidas pasadas también pueden poseer dimensiones 
interpersonales y presentar un elevado grado de sincronicidad. En 
cierta ocasión, por ejemplo, trabajé con alguien que mantenía una 
difícil relación de rivalidad con otra persona. Durante una sesión en la 
que nuestro sujeto experimentó lo que parecía ser una vida anterior, el 
sujeto vio que su rival había sido su asesino. Después de este viaje al 
pasado y de haber perdonado el crimen, mi cliente cambió 
instantáneamente los sentimientos que albergaba contra su enemigo. 
De este modo, la antigua rivalidad y los viejos temores se disiparon 
por completo y pudo ver con ojos nuevos a la otra persona. Al mismo 
tiempo, su antiguo enemigo también experimentó —de manera 
independiente pero simultánea— un cambio similar en la misma 
dirección. Ambas personas sufrieron así una transformación 
fundamental que modificó su punto de vista y sanó una relación que 
había estado marcada por el odio. De este modo, acontecimientos que 
no parecían guardar ninguna relación entre sí transformaron su vida y 
su relación. 

Este caso, que parece tan extraordinario, no es inusual en mi 
trabajo. En numerosas ocasiones he asistido a un cambio sustancial de 
patrones kármicos que, liberados de la carga del pasado, han 
permitido la curación de viejas heridas que habían permanecido 
abiertas a lo largo de los años. Estos cambios de actitud podían ocurrir 
con una diferencia de minutos, aunque las personas implicadas se 
hallaran separadas por miles de kilómetros y no existiera la menor 
posibilidad de comunicación directa entre ellas. 


¿Acaso hemos vivido anteriormente? 


Todo lo que acabamos de describir en torno a las experiencias relativas 
a vidas pasadas suscita interesantes cuestiones sobre el tema de la 
reencarnación. ¿Las experiencias kármicas constituyen necesariamente 


una demostración de que hemos vivido anteriormente? ¿Significa que 
nuestra vida actual forma parte de una larga secuencia de vidas? 
¿Quiere acaso decir que, de una vida a otra, seguimos siendo 
responsables de nuestras acciones? Para tratar de responder a todas 
estas preguntas será necesario examinar las evidencias que apoyan o 
refutan estas creencias y también convendrá revisar nuestras opiniones 
y prejuicios históricos al respecto. Con demasiada frecuencia, nuestra 
visión sobre este tipo de fenómenos —que no pueden ser demostrados 
por las matemáticas ni verificados mediante los sentidos físicos— 
depende más de lo que nos han enseñado a creer que del examen 
imparcial de la evidencia objetiva. 

Comencemos recordando que el karma y la reencarnación 
constituyen la piedra angular de las principales religiones de la India, 
el hinduismo, el budismo, el jainismo, el sikhismo y el zoroastrismo, y 
que también forman parte del budismo vajrayana, el budismo 
esotérico japonés y la mayoría de las escuelas budistas del sudeste 
asiático. 

En la antigua Grecia, por su parte, la creencia en la reencarnación 
fue asumida por diversas escuelas de pensamiento, entre las cuales 
cabe destacar a los pitagóricos, los órficos y los platónicos. La misma 
doctrina fue adoptada por los esenios, los fariseos, los karaítas y otras 
sectas judías o filojudías. Posteriormente, la reencarnación pasó a ser 
un dogma fundamental entre los gnósticos y los neoplatónicos y formó 
parte de la teología cabalística del judaísmo medieval. Del mismo 
modo, también podemos encontrar nociones similares entre grupos tan 
dispares histórica, geográfica y culturalmente como las tribus 
africanas, los rastafaris jamaicanos, los indios americanos, las culturas 
precolombinas, los kahunas polinesios, los practicantes de la umbanda 
brasileña, los celtas y los druidas. 

En la sociedad occidental, la teoría de la reencarnación ha sido 
adoptada por los teósofos, los antropósofos y algunos grupos 
espiritistas. Aunque a primera vista pudiera parecer que la creencia en 
la reencarnación es ajena —o incluso incompatible— con la fe cristiana, 
éste no ha sido siempre el caso ya que los primeros místicos cristianos 
creían en la reencarnación. Según san Jerónimo, un santo que vivió 
entre los siglos IV y V, la reencarnación requería una interpretación 
esotérica que sólo resultaba accesible a la élite eclesiástica. 

Orígenes —uno de los más famosos Padres de la Iglesia— fue el 
pensador más sobresaliente de quienes especularon sobre la existencia 
de almas que regresan a la Tierra. Todos sus libros, y especialmente el 
titulado De los primeros principios, escrito en el siglo II, fueron 
condenados en el Segundo Concilio de Constantinopla, llevado a cabo 


en el año 553 bajo el patrocinio del emperador Justiniano. El veredicto 
sentenciaba: «Si alguien afirmara la fabulosa preexistencia de las almas 
y se adhiriese a esa doctrina monstruosa, ¡sea anatema!». Aunque este 
edicto estableciera la naturaleza herética de la doctrina de la 
reencarnación, los estudiosos de la religión encuentran huellas de 
nociones similares en los escritos de san Agustín, san Gregorio y san 
Francisco de Asís. 

En los tres últimos siglos, el rechazo de la cultura occidental hacia 
la reencarnación ha encontrado el apoyo manifiesto de la ciencia 
newtoniana. Así pues, el prejuicio prevalente de nuestro 
industrializado mundo contemporáneo nos lleva a rechazar toda 
forma de espiritualidad como algo engañoso y erróneo. De este modo, 
el mundo parece dividirse entre los que creen firmemente en la 
reencarnación, los que se muestran neutrales o simplemente 
indiferentes y aquellos otros que la rechazan de pleno. 

Volvamos ahora a nuestra pregunta original sin olvidar los 
prejuicios y las creencias con respecto al tema de la reencarnación. 
¿Acaso la moderna investigación sobre la conciencia puede 
proporcionarnos algún dato que contribuya a resolver el problema? En 
mi opinión, su principal contribución consiste en permitirnos 
comprender que no resulta útil ni correcto plantear el tema de la 
reencarnación como una simple cuestión de «creencia». 

Pero expliquémonos con más detenimiento. La doctrina de la 
reencarnación no constituye una mera creencia, sino que supone, por 
el contrario, el resultado de tratar de encontrar un marco conceptual 
adecuado en el que encuadrar observaciones y experiencias muy 
concretas y específicas relacionadas con vidas anteriores. Cualquier 
investigador serio familiarizado con los estados no ordinarios de 
conciencia puede constatar sin muchas dificultades la existencia de 
este tipo de experiencias. Pero, como siempre ocurre con cualquier 
cuestión científica, la experiencia puede ser interpretada de muy 
diversas maneras. Después de todo, la teoría de la gravedad no es lo 
mismo que la gravedad. Desde este punto de vista, aunque no 
podemos negar que los objetos caen porque no nos agrada la teoría de 
la gravedad, seguimos negándonos, sin embargo, a considerar siquiera 
la posible existencia de experiencias relativas a vidas anteriores porque 
nos desagrada la doctrina de la reencarnación. 

Existen datos manifiestos sobre el tema de la reencarnación. 
Sabemos por ejemplo que, en estados no ordinarios de conciencia, 
suelen tener lugar —de manera espontánea y al margen de cualquier 
programación o conocimiento previo sobre el tema— experiencias 
relacionadas con vidas anteriores. En la mayor parte de los casos, estas 


experiencias nos proporcionan una información exacta y minuciosa 
sobre épocas pasadas que puede ser sometida a una verificación 
objetiva. Por otra parte, la práctica clínica también indica que 
numerosos problemas emocionales no parecen originarse en la vida 
presente sino en experiencias acaecidas en vidas anteriores y que, por 
consiguiente, los síntomas que acompañan a esos desórdenes se alivian 
o desaparecen completamente después de revivir las experiencias 
subyacentes de vidas anteriores. Por último, la investigación de lan 
Stevenson con niños que pretendían recordar acontecimientos de sus 
vidas anteriores también nos proporciona una evidencia insoslayable 
sobre la importancia de esta área de estudio. 

La creencia de que la conciencia individual sobrevive a la muerte 
del cuerpo físico constituye una posible explicación de este tipo de 
experiencias. Sin embargo, cometeríamos un grave error si 
considerásemos que es posible hablar de «pruebas» concluyentes. 
Debemos recordar que la ciencia nunca «demuestra» nada, sino que 
tan sólo se limita a «aprobar» o «refutar» las teorías existentes. La 
historia de la ciencia nos enseña que ninguna teoría completa puede 
explicar todos los aspectos de un fenómeno y que siempre es necesario 
recurrir a teorías alternativas para poder dar cuenta de todos los 
hechos observados. Veamos ahora otras posibles hipótesis alternativas 
al margen de la teoría de que el alma sobrevive a la muerte o de que la 
conciencia individual perdura de una vida a la siguiente. 

En este sentido, la misma literatura espiritual nos proporciona dos 
explicaciones alternativas. La tradición mística hindú, por ejemplo, 
considera que la creencia literal en la reencarnación constituye una 
interpretación superficial de la noción del karma. Esta teoría llega a 
afirmar la ilusoriedad de todas las fronteras y separaciones existentes 
en el universo. En última instancia, lo único que existe es el principio 
creador de la Conciencia Cósmica. Este principio es, en realidad, lo 
único que encarna, es decir, lo único que toma forma física. Desde esta 
perspectiva, el universo es el juego divino (lila) del Ser Supremo 
(Brahman). Por consiguiente, todos los adherentes a este punto de vista 
consideran que las diversas apariencias kármicas no son sino 
manifestaciones ilusorias. 

Otra explicación afirma que la entidad que reencarna es el campo 
total de la conciencia humana. Este campo, al que podríamos 
denominar Superalma, abarca a toda la especie humana, incluye a todo 
el planeta y a la totalidad del tiempo y asume una identidad 
individual con el fin de explorar y aprender sobre sí mismo. Tras la 
muerte del individuo, los fragmentos no asimilados de experiencias de 
una vida particular retornan a esa Superalma, donde se convierten en 


los elementos que integrarán las futuras encamaciones. Así pues, la 
teoría de la Superalma —al igual que la concha multicompartimentada 
del Nautilus — parece integrar y trascender, al mismo tiempo, las 
nociones de continuidad y separación. 


La parapsicología y la percepción extrasensorial 


El interés por los fenómenos transpersonales no es nuevo en la ciencia 
occidental ni se halla restringido al campo de la psicología. Desde hace 
muchas décadas, la parapsicología —una controvertida disciplina 
científica— se ha dedicado a estudiar formas de adquisición de 
información que parecen eludir el concurso de los órganos sensoriales. 
De este modo, la parapsicología se ha ocupado de investigar diversas 
formas de percepción extrasensorial (PES), es decir, de la facultad de 
trascender las fronteras espaciales, las distancias y las limitaciones del 
tiempo lineal. Podríamos haber incluido este apartado en la sección 
anterior, pero hemos preferido mencionarlo de manera independiente 
dada la particular atención que ha recibido por parte de los 
parapsicólogos. 

Los fenómenos PES caracterizados por la trascendencia de los 
límites espaciales incluyen las experiencias extracorporales (EEC), la 
capacidad de experimentar acontecimientos lejanos y la telepatía. Por 
su parte, los fenómenos PES de trascendencia de los límites temporales 
son la precognición (el conocimiento de hechos que todavía no han 
sucedido) y la psicometría (la posibilidad extrasensorial de conocer la 
historia de los objetos). 

Las experiencias de separación entre la conciencia y el cuerpo, o 
experiencias extracorporales (EEC), pueden adoptar formas y grados 
muy diversos. En ocasiones, por ejemplo, pueden constituir un 
episodio aislado de nuestra vida o formar parte, por el contrario, del 
conjunto de hechos que acompañan a un proceso de apertura 
psicológica o de una crisis transpersonal. 

Por otra parte, este tipo de experiencias puede desencadenarse por 
muy diferentes razones como, por ejemplo, situaciones límites, 
experiencias cercanas a la muerte, sesiones de terapia experiencial 
profunda, crisis psicoespirituales o ingestión de determinadas 
sustancias psicoactivas. El Libro Tibetano de los Muertos nos brinda 
notables ejemplos de este tipo de experiencias. Sin embargo, hasta que 
la moderna investigación de la conciencia y la tanatología no han 
ratificado su autenticidad, la ciencia no les ha prestado la menor 
atención. 


Podemos experimentar que la conciencia abandona el cuerpo, se 
separa de él y lo contempla desde fuera. En algunas de las versiones 
más avanzadas de este mismo fenómeno podemos abandonar el 
cuerpo, volar y trasladarnos a lugares muy distantes. Hace ya muchos 
años, poco después de mi llegada a Estados Unidos, participé en una 
sesión supervisada de LSD que formaba parte de un programa de 
entrenamiento destinado a profesionales de la salud mental. En esa 
ocasión experimenté una extraña mezcla de beatitud y serenidad e 
inmediatamente después sentí que había penetrado en un mundo lleno 
de maravillas, un mundo —como el de los primeros cristianos— en el 
que los milagros eran posibles, aceptables y comprensibles. Entonces 
comencé a reflexionar sobre los problemas del tiempo, el espacio y las 
insolubles paradojas del infinito y de la eternidad que desconciertan a 
nuestras mentes racionales en el estado ordinario de conciencia. No 
acertaba a comprender cómo me había dejado lavar el cerebro 
aceptando una visión cerrada que no cuestiona la realidad objetiva del 
espacio tridimensional y del tiempo unidimensional. En el estado en 
que me hallaba, me parecía obvio que el mundo del espíritu carece de 
este tipo de limitaciones porque el tiempo y el espacio, a fin de 
cuentas, son meras construcciones de nuestra propia mente. 

En las dimensiones transpersonales de la conciencia podemos crear 
y experimentar un número ilimitado de tiempos y de espacios. En esos 
mundos, un segundo puede transformarse en toda una eternidad. Me 
di cuenta entonces de que no tenía por qué permanecer atado a mis 
limitaciones espacio-temporales habituales y de que podía viajar sin 
restricciones por el continuo espacio-temporal. Estaba tan convencido 
de la certeza de lo que estaba experimentando que decidí trasladarme 
a Praga, la ciudad que me había visto nacer y que se hallaba a miles de 
kilómetros de distancia. Inmediatamente después de ponerme en 
movimiento tuve la sensación de volar por el espacio a una velocidad 
vertiginosa, pero, contrariamente a mis expectativas, descubrí que no 
me había movido un ápice. 

Comprendí entonces que aún me hallaba bajo la influencia de mis 
antiguos conceptos de espacio y de tiempo y que estaba abordando la 
cuestión en términos de direcciones y distancias. Entonces se me 
ocurrió que quizá sería más adecuado pensar que el lugar donde me 
hallaba y el lugar al que quería dirigirme estaban en el mismo sitio. 
Entonces experimenté algunas sensaciones muy singulares. De pronto 
me encontré en un lugar extraño y un tanto claustrofóbico, un lugar 
atiborrado de lámparas de vacío, cables, resistencias y condensadores. 
Tras un breve período de confusión, me di cuenta de que estaba dentro 
de un aparato de televisión ubicado en el piso de Praga en el que había 


transcurrido mi niñez. De alguna manera, estaba intentando utilizar 
los altavoces para escuchar y el tubo de rayos catódicos para ver. 
Entonces comprendí que mi manera de vencer la ilusión de la distancia 
parecía determinada por la moderna electrónica y que estaba 
afrontando el último obstáculo conceptual. 

Tan pronto como acepté que la conciencia carece de límites atravesé 
la pantalla de la televisión y me encontré caminando por la casa de mis 
padres. La experiencia fue tan contundente y real como cualquier otra 
experiencia de mi vida vigílica. Me acerqué a la ventana y eché un 
vistazo al reloj de la esquina, que mostraba seis horas de diferencia con 
la hora a la que había iniciado mi viaje en Estados Unidos. Pero, a 
pesar de que la diferencia horaria en cuestión fuera precisamente de 
seis horas, no consideré, sin embargo, que ésa fuera una evidencia 
suficiente porque yo conocía intelectualmente la diferencia horaria 
existente y, por tanto, mi mente podía estar fabricando la experiencia. 

Quería tener la certeza palpable de que mi experiencia era «real y 
objetiva» en el sentido habitual de estos términos. Así pues, me decidí 
a hacer una prueba. Cambiaría un cuadro de la pared y luego 
comprobaría si mis padres habían advertido algo extraño. Con esa 
intención me aproximé al cuadro, pero al momento me vi asaltado por 
la sensación de que estaba a punto de hacer algo muy peligroso. De 
pronto, me sentí inmerso en un clima misterioso que evocaba la magia 
negra y los poderes diabólicos. Parecía como si estuviera jugándome el 
alma. Inmediatamente me detuve y reflexioné sobre las posibles 
consecuencias de mi acción. 

Mi mente se vio inundada entonces por imágenes de los casinos 
más famosos del mundo. Vi girar rápidamente las bolas en las ruletas, 
el movimiento mecánico de las máquinas tragaperras, vi rodar los 
dados en las mesas de juego, contemplé a los jugadores de bacarrá y a 
parpadeantes luces de los paneles del bingo. Poco después aparecieron 
imágenes de espías, entrevistas secretas entre políticos, oficiales del 
ejército y científicos. Me percaté de que todavía no había superado mi 
egocentrismo y de que no era capaz de resistir la tentación de utilizar 
mis poderes psíquicos para satisfacer mis necesidades personales. De 
hecho, si alguien lograra controlar el tiempo y el espacio podría 
conocer de antemano los resultados de las quinielas y de la lotería. 
Para esa persona no existiría ningún secreto, podría asistir a las 
reuniones de más alto nivel, accedería a los hallazgos más secretos de 
la ciencia y el ejército y se le abrirían posibilidades insospechadas para 
controlar el curso de la historia mundial. 

Comencé a darme cuenta de los riesgos de mi experimento. 
Recordé pasajes de diferentes libros que advierten en contra del uso de 


este tipo de facultades si previamente no se han superado los impulsos 
egoístas. Dudaba en proseguir con mi intento ya que, de haber 
confirmado la posibilidad de manipular el entorno físico desde varios 
miles de kilómetros de distancia mi visión del universo se 
desmoronaría y me sumiría en un estado de completa confusión 
metafísica ya que mi mundo, en definitiva, hubiera dejado literalmente 
de existir. 

Al final, desistí de mi intento, lo cual me dejó para siempre con la 
duda de que quizás, en esa sesión, hubiera podido ir más allá del 
tiempo y del espacio. En el momento en que renuncié a seguir 
experimentando me encontré de vuelta en Estados Unidos, en la 
misma habitación en la que todo había comenzado. 

En muchas ocasiones posteriores me he arrepentido de no haber 
aprovechado aquella oportunidad única para comprobar la posibilidad 
de manipular el tiempo y el espacio. Sin embargo, el recuerdo del 
horror metafísico que supuso, me lleva también a dudar de que 
pudiera mostrarme más valiente en el caso de disponer de una nueva 
oportunidad. Afortunadamente, la autenticidad de las experiencias 
extracorporales puede ser verificada también mediante 
procedimientos diferentes. En la última década esta área fascinante ha 
sido objeto de una investigación sistemática por parte de la 
«tanatología», una joven disciplina científica cuyo campo específico de 
estudio son las experiencias relacionadas con la muerte y el proceso 
del morir. 

Raymond Moody, Kenneth Ring, Michael Sabom, Elisabeth Kúbler- 
Ross y otros reputados investigadores han confirmado en numerosas 
ocasiones la presencia de experiencias extracorporales (EEC) en 
personas que afrontan experiencias cercanas a la muerte. En tal caso, el 
sujeto puede presenciar acontecimientos que tienen lugar en 
habitaciones o lugares remotos y la veracidad de su testimonio puede 
ser verificada objetivamente por observadores imparciales. El último 
reto que esta nueva disciplina ha lanzado a la ciencia newtoniana ha 
sido el descubrimiento de que personas clínicamente ciegas pueden 
describir escenas visualmente exactas durante sus experiencias de EEC 
a pesar de que, tras recuperarse de la enfermedad o trauma que causó 
la EEC, siguen sin ser capaces de ver. Ciertos pasajes de El Libro 
Tibetano de los Muertos afirman que, poco después del momento de la 
muerte, el sujeto asume un «cuerpo de bardo» que puede trascender 
las limitaciones habituales del tiempo y el espacio y viajar con relativa 
libertad a lo largo y ancho del globo. 

Durante una época en la que me dediqué plenamente a la 
investigación tanatológica, tuve la oportunidad de visitar a un médico 


de un hospital de Miami que acababa de constatar la realidad de la 
inusual EEC de una inmigrante cubana. La paciente había sufrido un 
paro cardíaco que le produjo una EEC durante la cual regresó a Cuba 
—después de muchos años de ausencia— y vio su antigua casa. 
Cuando se recuperó del ataque, estaba muy nerviosa por la 
experiencia que acababa de atravesar. Según relató, los nuevos 
inquilinos habían efectuado modificaciones que no eran de su agrado, 
como cambiar ciertos muebles de lugar, sustituir otros y también 
habían pintado la cerca de un color verde que le parecía espantoso. En 
un viaje posterior a Cuba, el médico que la atendía había podido 
verificar la exactitud de todos los cambios ocurridos en la casa durante 
su ausencia, incluyendo el llamativo color verde de la cerca. 

Los conocidos investigadores Charles Tart, de la Universidad de 
California, y Russell Targ y Harold Puthoff, del Stanford Research 
Institute, han diseñado y llevado a cabo experimentos de laboratorio 
que les han permitido demostrar la realidad de la EEC. En la 
investigación de la llamada «visión remota», por ejemplo, Russell Targ 
utiliza a dos personas, una de las cuales, —el llamado «vidente» — 
permanece en el interior de un laboratorio cuidadosamente controlado 
mientras la otra persona —a la que denomina «baliza»— se sitúa en un 
lugar próximo. 

Luego un ordenador selecciona al azar un determinado lugar y se 
le comunica en secreto al sujeto que actúa de baliza. Una vez que el 
sujeto baliza llega al emplazamiento elegido se pide al vidente que 
describa lo que está viendo su compañero en ese momento. La 
distancia existente entre ambos sujetos —que puede ser de unos pocos 
metros o de miles de kilómetros— no parece tener la menor influencia 
sobre la capacidad del vidente para describir el lugar con todo lujo de 
detalles. En algunos de los casos, el vidente —un conocido psíquico 
soviético — no sólo describió con exactitud la localización de Keith 
Harary —un colaborador de Targ que actuaba de baliza en aquella 
ocasión— sino que también describió lo que iba a ver desde el lugar 
seleccionado por el ordenador para la experiencia siguiente, ¡antes 
incluso de que el sujeto supiera adonde debía dirigirse! 

Aunque en las primeras investigaciones de la visión a distancia se 
utilizaron mujeres y hombres que mostraban ciertas facultades 
psíquicas, los investigadores pronto se dieron cuenta de que cualquier 
persona puede ser adiestrada para llevar a cabo esta tarea. La mayor 
parte de los investigadores expresan su convencimiento de que la 
visión a distancia y otras capacidades telepáticas son facultades 
normales de todo ser humano. Muchas de las personas que han 
experimentado la visión a distancia relatan que el proceso de 


desarrollo de esta facultad no consiste tanto en aprender algo nuevo 
como en «desaprender» los condicionamientos negativos que parecen 
bloquear la «realidad» de ese tipo de facultades. 

Los buenos clarividentes pueden obtener información sobre el 
pasado de sus clientes o sobre la historia de un objeto físico sin poseer 
ningún tipo de pista visual o verbal. En numerosas ocasiones he visto a 
psíquicos de la categoría de Anne Armstrong y Jack Schwarz acceder a 
datos minuciosos y detallados de este tipo. Esta capacidad nos 
proporciona evidencias de que la memoria puede existir 
independientemente del cuerpo físico y también puede conservar 
improntas reconocibles por algún tipo de facultad humana 
independiente de los cinco sentidos. El tiempo, pues, no parece ser una 
calzada de dos direcciones (pasado y futuro) sino un océano ilimitado 
en el que podemos acceder de manera inmediata a cada una de las 
gotas de agua que contiene independientemente del lugar en el que 
nos encontremos. 

Para finalizar esta sección sólo me resta decir que, en mi opinión 
como investigador de la conciencia humana, este tipo de percepciones 
extraordinarias suelen ir acompañadas de un profundo miedo 
metafísico similar al que yo mismo experimenté cuando me enfrenté a 
la posibilidad de proyectarme a través del espacio y el tiempo hasta el 
piso de mis padres. Este miedo se asienta en el hecho de que estas 
experiencias desafían y socavan nuestras creencias fundamentales 
sobre la naturaleza de la realidad. El temor, en otras palabras, es un 
indicador que señala el grado en que sentimos amenazadas las 
creencias fundamentales que nos permiten movernos en la vida 
cotidiana. En cierto sentido, puede resultarnos bastante más cómodo 
negar la existencia de la experiencia en cuestión que aceptarla y confiar 
en ella. En otras palabras, cuando debemos elegir entre aceptar una 
nueva visión del mundo o reprimir nuestros temores, solemos 
decantarnos por la última alternativa. 


Un mundo mitológico más allá del espacio y el 
tiempo 


En los dos últimos capítulos hemos examinado la forma en que la 
conciencia transpersonal nos permite investigar experiencias que 
trascienden las limitaciones del espacio y del tiempo. En este plano, las 
personas con quienes nos encontramos y los sucesos que presenciamos 
parecen totalmente «reales» a pesar de percibirlos de un modo 


completamente diferente al de la vida cotidiana. Sin embargo, la 
conciencia transpersonal también se adentra en dimensiones que 
trascienden nuestra concepción habitual de la realidad ya que también 
podemos encontrarnos con entidades, situaciones y lugares que tienen 
escasa O ninguna relación con las realidades que nos es dado 
contemplar en la vida cotidiana. De este modo, la conciencia 
transpersonal nos permite penetrar en el mundo de los chamanes, los 
videntes, los dioses, los demonios y los seres sobrehumanos que 
habitan en el mundo de los mitos y de los cuentos de hadas. 
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MÁS ALLÁ DE LA REALIDAD COMPARTIDA 


Los mitos no dimanan de un sistema conceptual sino de un 
sistema vital, es decir, de un centro mucho más profundo. No 
debemos confundir la mitología con la ideología. Aunque 
nuestra mente pueda asombrarse de que haya quienes crean en 
este tipo de cosas, los mitos proceden del corazón y de la 
experiencia. El mito no señala un hecho, sino que apunta más 
allá de éste hacia aquello que le da forma. 


JOSEPH CAMPBELL, An Open Life: In Conversation with Michael 
Toms 


Existe un tipo de experiencias transpersonales que parecen hallarse 
más allá del «continuum» espacio-temporal en el que discurre nuestra 
realidad cotidiana, un tipo de experiencias —que no suelen ser 
aceptadas ni estudiadas por la moderna metodología científica— que 
nos permite acceder al mundo de los mitos, las apariciones, la 
comunicación con los muertos y la facultad de ver el aura, los chakras 
y otras energías sutiles. En esos dominios también ¡podemos 
experimentar encuentros con guías espirituales, «animales de poder» y 
diversas entidades infrahumanas y sobrehumanas o efectuar viajes 
fantásticos a universos extraordinarios. 

Según Aldous Huxley, no deberíamos precipitarnos en desdeñar 
esta dimensión insólita como si se tratara de una mera fantasía carente 
de propósito. Según sus propias palabras: 


Al igual que la jirafa o el ornitorrinco, las criaturas que 
moran en las regiones más apartadas de la mente parecen 
sumamente improbables. Sin embargo, existen y pueden 
ser observadas y, como tales, no pueden ser ignoradas por 
nadie que trate de comprender honestamente el mundo en 


que vivimos][30]. 


En el presente capítulo exploraremos minuciosamente las regiones 
más remotas de la conciencia basándonos en las descripciones que nos 
han aportado personas que participaron en sesiones de psicoterapia 
experiencial. Comenzaremos con una de las áreas más controvertidas 
de este campo, la comunicación con los muertos. 


Experiencias mediúmnicas y espiritistas 


Dentro de este apartado incluimos las sesiones espiritistas, la 
investigación de la posible supervivencia de la conciencia después de 
la muerte, la comunicación telepática con parientes y amigos muertos, 
los contactos con entidades desencarnadas y las experiencias en el 
plano astral. En su vertiente más común, la gente puede ver 
apariciones de personas fallecidas y recibir sus mensajes. Un día 
después de la muerte de su esposo, por ejemplo, una mujer vio a su 
marido sentado en su sillón favorito de la sala de estar, quien la saludó 
y le preguntó cómo estaba. La mujer respondió que se encontraba bien. 
Él le dijo entonces dónde podría encontrar los documentos legales que 
necesitaba para ultimar ciertos detalles de la herencia. Esta 
información le resultó muy útil y le ahorró varias horas de búsqueda 
ya que la mujer ignoraba su paradero. Este tipo de experiencias no es 
infrecuente en quienes han atravesado por una experiencia cercana a la 
muerte (ECM), en clientes sometidos a terapia experiencial y a sesiones 
psicodélicas o en el trabajo de los videntes. 

Existe una vertiente más compleja de estas experiencias en la que el 
médium entra en un estado de trance profundo y sufre 
transformaciones radicales en su apariencia física. En tal caso, las 
posturas, los gestos y las expresiones faciales del médium adoptan 
formas muy extrañas, al tiempo que se producen cambios en el tono, la 
inflexión, el acento y la cadencia en su voz. He visto a personas en 
estado de trance que hablaban idiomas que desconocían y que jamás 
habían escuchado en su estado ordinario de conciencia. He oído a 
personas que hablaban en varias lenguas extrañas, los he visto escribir, 
pintar laboriosos cuadros y dibujar extraños signos jeroglíficos de 
manera automática. La iglesia espiritista de Filipinas y Brasil, 
inspirada en las enseñanzas de Allan Kardec, nos brinda numerosos 
ejemplos de este tipo de misteriosos fenómenos. 

El psicólogo y psíquico brasileño Luis Antonio Gasparetto, por 


ejemplo, estrechamente vinculado a la iglesia espiritista, es capaz de 
pintar en estado de trance ligero con el estilo de numerosos pintores de 
todo el mundo. Hace años tuve la oportunidad de observar cómo 
trabajaba durante un seminario mensual que tuvo lugar en el Esalen 
Institute y me quedé muy impresionado tanto por su habilidad para 
imitar el estilo de los grandes maestros de la pintura como por la 
tremenda velocidad con la que trabajaba cuando «canalizaba» a los 
pintores difuntos. En cada sesión de trabajo llegaba a pintar un 
promedio de unos veinticinco lienzos. 

Gasparetto puede pintar en la oscuridad más absoluta o con una 
luz roja que imposibilita casi por completo la distinción de los colores. 
En numerosas ocasiones le he visto trabajar en dos cuadros a la vez — 
uno con cada mano— y, ocasionalmente, también le he visto pintar con 
el pie un cuadro que se hallaba bajo la mesa oculto de su propia visión. 
En cualquiera de los casos, no obstante, todos sus cuadros resultan 
estéticamente bellos y reproducen la sutileza, el color, el estilo, la 
forma y la composición propios del maestro fallecido. 

Si las comunicaciones con entidades desencarnadas se limitaran 
exclusivamente a visiones y a sensaciones subjetivas y difusas, no 
tendríamos grandes dificultades en desestimarlas como un simple 
producto de la imaginación o el fraude. Sin embargo, la situación suele 
ser bastante más compleja ya que, con frecuencia, la información que 
proporciona el «ser  desencarnado» puede ser verificada 
posteriormente. Veamos, en este sentido, el siguiente ejemplo, 
procedente de la transcripción de una sesión experiencial de Richard, 
un paciente que sufría de depresión a quien ya hemos citado en el 
capítulo octavo. 

Richard dijo que se hallaba en un espacio que tenía todas las 
características del plano astral. Habló de una misteriosa luminiscencia 
poblada de seres desencarnmados que intentaban comunicarse 
desesperadamente con él. Aunque Richard no podía verlos ni oírlos, 
sentía claramente su presencia y recibía continuamente sus mensajes 
telepáticos. Yo tomé nota de uno de esos mensajes, uno concreto que 
no parecía difícil de verificar a posteriori. 

Se trataba de una petición para que Richard estableciera contacto 
con un matrimonio que vivía en la ciudad moravia de Kromeriz y les 
dijera que su hijo Ladislav se encontraba perfectamente y que no 
necesitaba nada. El mensaje incluía el nombre del matrimonio, su 
dirección y su número de teléfono, datos, todos ellos, desconocidos 
para mí y para mi paciente. La experiencia resultó muy extraña porque 
no tenía absolutamente nada que ver con Richard y estaba 
completamente desvinculada de sus problemas habituales y de su 


tratamiento. 

Después de ciertas dudas decidí llevar a cabo algo que me 
convertiría en el objeto de la burla de mis colegas si llegaran a 
enterarse. Marqué entonces el número de teléfono y pregunté por 
Ladislav, pero, para mi sorpresa, la mujer que atendió la llamada 
rompió a llorar y, después de calmarse, me dijo con la voz quebrada 
por la emoción: «Nuestro hijo ya no está con nosotros. Murió hace tres 
semanasl[31]». 

Veamos otro ejemplo de este tipo de experiencias que tiene que ver 
con mi antiguo amigo y colega Walter N. Pahnke. En 1971, Walter 
marchó de vacaciones a una cabaña frente al mar, en Maine, con su 
esposa Eva y sus hijos. Cierto día cogió su equipo de buceo, pero jamás 
regresó del océano. El equipo de rescate organizado para buscarlo no 
logró encontrar rastro alguno de Walter. Para Eva resultó muy difícil 
aceptar e integrar la muerte de su esposo. Su último recuerdo era la 
imagen de Walter alejándose de la cabaña pletórico de salud y 
vitalidad. Le resultaba muy duro hacerse a la idea de que Walter ya no 
formaba parte de su vida y que debía comenzar un nuevo capítulo de 
su existencia con la sensación de no haber concluido el precedente. 

Eva era psicóloga y se inscribió en un taller de formación en el uso 
terapéutico del LSD para profesionales de la salud mental organizado 
por nuestro instituto. Tomó esa decisión con la intención de tener una 
experiencia psicodélica que le permitiera hallar algunas respuestas y 
me pidió que yo fuera su guía. Durante la segunda parte de la sesión 
tuvo una visión muy clara de Walter y mantuvo un diálogo en el curso 
del cual recibió instrucciones muy precisas con respecto a cada uno de 
sus tres hijos y se sintió liberada para emprender una nueva vida, 
ajena a cualquier tipo de compromiso con la memoria de Walter. Fue 
una experiencia muy profunda y liberadora. 

En el mismo momento en que Eva comenzaba a poner en duda 
todo el episodio como una simple maquinación de su mente, Walter 
reapareció para pedirle algo que ella ignoraba previamente. «A 
propósito —le dijo—. He olvidado una cosa. ¿Querrías hacerme el 
favor de devolver un libro que me prestó un amigo? Está en mi estudio 
del ático». Luego le dio el nombre del amigo, el título del libro, el 
anaquel en el que se encontraba y el orden secuencial que ocupaba. 
Siguiendo al pie de la letra las instrucciones de Walter, Eva no tuvo el 
menor problema en localizar el libro y devolverlo[32]. 

El trabajo experiencial realizado por Eva en este estado 
transpersonal le permitió atravesar el duelo de la muerte de su marido 
de un modo que sólo hubiera logrado parcialmente tras meses y meses 
de una terapia exclusivamente biográfica. 


Pensando posteriormente, consideré que era muy propio de Walter 
proporcionar a Eva algún modo de verificar la veracidad de su 
experiencia. Durante su vida, Walter había acordado con Eileen Garret, 
una conocida vidente que era presidenta de la American 
Parapsychological Association, que después de morir intentaría darle 
una prueba incuestionable de la existencia del más allá. 

Uno de los psicólogos que participaron en nuestro seminario de 
formación de tres años de duración fue testigo y también sujeto de 
muchas experiencias transpersonales en las sesiones de Respiración 
Holotrópica9. No obstante, a pesar de ello, seguía siendo muy 
escéptico con respecto a la autenticidad de esos fenómenos y 
continuamente se cuestionaba si realmente merecían o no una 
consideración especial. Cierto día, sin embargo, durante una de las 
sesiones holotrópicas, experimentó una sincronicidad inusual que le 
llevó a concluir que su anterior enfoque sobre la conciencia humana 
pecaba de ser excesivamente conservador. 

Durante esa sesión se encontró con su abuela, que había fallecido 
muchos años atrás. En su niñez había estado muy unido a ella y se 
sintió profundamente conmovido ante la posibilidad de volver a 
comunicarse con ella. Pero a pesar de las profundas implicaciones 
emocionales de la experiencia, nuestro amigo siguió manteniendo una 
actitud profesionalmente escéptica. Sabía que había compartido 
muchas experiencias con su abuela y suponía que los antiguos 
recuerdos hubieran podido proporcionar la materia prima para ese 
encuentro imaginario. 

Sin embargo, el encuentro con su abuela fallecida resultó tan 
emocionalmente profundo y convincente que no pudo desecharlo 
como un mero producto de su fantasía. Decidió entonces buscar 
alguna evidencia de que la experiencia no era fruto de su imaginación. 
Luego le pidió a su abuela una prueba de la realidad de la experiencia 
y recibió el siguiente mensaje: «Ve a casa de tía Anna y mira las rosas 
cortadas». Cuando el fin de semana visitó a su tía Anna y la encontró 
cortando rosas se quedó completamente estupefacto. Ése había sido el 
único día del año en el que su tía se había dedicado a cortar las rosas 
de su jardínI33]. 

Obviamente, este tipo de experiencias no nos aportan pruebas 
concluyentes sobre la existencia del plano astral y los seres 
desencarnados, pero sugieren claramente la necesidad de que los 
investigadores de la conciencia les presten una atención mucho más 
cuidadosa. 


Los fenómenos energéticos del cuerpo sutil 


En los estados no ordinarios de conciencia también es posible 
contemplar y experimentar campos de energía que, si bien han sido 
descritos por las tradiciones místicas orientales, no han sido, en 
cambio, constatados objetivamente por la ciencia occidental. Nos 
estamos refiriendo a las «auras», el «cuerpo sutil», los «meridianos de 
la acupuntura», los «nadis», los «chakras», etcétera. Es importante 
recordar, a este respecto, que las tradiciones en las que se originaron 
estos conceptos siempre han afirmado que no se trata de experiencias 
propias del mundo físico sino del mundo sutil. 

Hace ya muchos años que me sorprendí de que muchos 
occidentales, totalmente ajenos a estos sistemas filosóficos, 
describieran con todo lujo de detalles ese tipo de fenómenos 
energéticos sutiles. Hay quienes perciben campos energéticos, 
luminiscencias de color en torno a las personas, que coinciden con las 
descripciones de las auras mencionadas en los antiguos textos 
esotéricos. Otros experimentan en sus cuerpos el flujo de una corriente 
energética que discurre por conductos que se corresponden 
exactamente con los diagramas de los nadis y de los chakras descritos 
por las antiguas escrituras tántricas de la India y con los meridianos de 
la acupuntura de los que nos hablan los antiguos textos de medicina 
china. 

Desde hace miles de años el ser humano ha utilizado la facultad 
para ver el aura como un instrumento para diagnosticar el estado 
general de la persona. Del mismo modo, el trabajo con las energías 
sutiles del cuerpo constituye una antigua tradición terapéutica. En 
diversas ocasiones he visto trabajar en nuestro país a Jack Schwarz, 
quien es capaz de «leer» en el aura el historial médico del paciente y 
diagnosticar adecuadamente sus enfermedades. El historial de 
Schwarz resulta sumamente convincente porque ha sido constatado y 
verificado reiteradamente bajo rigurosas condiciones de laboratorio. 

El concepto de Poder Serpentino o kundalini constituye también un 
elemento habitual en aquellos sistemas que hacen uso de las energías 
sutiles. Desde el punto de vista del hinduismo y del budismo tántrico, 
por ejemplo, kundalini es la energía creativa del universo que, según 
se dice, dormita aletargada en la base de la espina dorsal y puede ser 
activada mediante la práctica espiritual, el contacto con un maestro o 
ciertas situaciones espontáneas. Cuando kundalini despierta se 
convierte en una energía activa, o shakti, que asciende a través de 
ciertos conductos sutiles (nadis) y va abriendo y activando, a su paso, 
los siete centros psíquicos del cuerpo sutil (chakras) que se hallan 


ubicados desde la base de la espina dorsal hasta la coronilla. 

Esta experiencia suele ir acompañada de intensas sensaciones de 
calor y energía que parecen recorrer la columna vertebral. Al mismo 
tiempo que se produce este ascenso de la energía la persona 
experimenta emociones, temblores, espasmos, sacudidas, contorsiones 
y un amplio espectro de fenómenos transpersonales. 

Durante el nacimiento del hijo de su primer matrimonio, mi esposa 
Christina tuvo una experiencia de este tipo que determinó 
decisivamente su búsqueda de sentido en el dominio transpersonal. En 
su preparación para el parto natural había aprendido el método 
respiratorio de Lamaze y, en la última fase del parto, tuvo la siguiente 
experiencia: 


Sentí un chasquido brusco dentro de mí que pareció 
liberar poderosas y extrañas energías que recorrieron todo 
mi cuerpo. Luego comencé a temblar descontroladamente. 
Sentía como si la corriente eléctrica ascendiera desde la 
punta de los pies y atravesara mis piernas y mi columna 
vertebral hasta llegar a la cabeza, en cuyo interior parecía 
estallar en deslumbrantes mosaicos de luz blanca. Al 
mismo tiempo, la respiración jadeante de Lamaze fue 
sustituida por un extraño e involuntario ritmo 
respiratorio. 

Fue como si me viese arrastrada por una fuerza 
milagrosa y terrorífica. Estaba asustada y maravillada al 
mismo tiempo. El temblor, las visiones y la respiración 
espontánea no tenían nada que ver con lo que yo esperaba 
después de meses de preparación al parto[34]. 


Durante el nacimiento de su segunda hija, Sarah, Christina también 
tuvo sensaciones y experiencias similares, pero, en esta ocasión, los 
médicos le administraron tranquilizantes para suprimirlas. Años 
después, un amigo la invitó a conocer a swami Muktananda y, aunque 
por aquel entonces no tenía muchas inquietudes espirituales, 
aprovechó, sin embargo, la ocasión para tomarse un fin de semana y 
poder descansar durante unos días de sus responsabilidades como 
esposa y madre. 

Durante ese retiro Christina aprendió a meditar. De tanto en tanto, 
swami Muktananda les daba algunas charlas que tuvieron un 
profundo efecto sobre ella. Durante su segundo día de retiro tuvo la 
siguiente experiencia: 


En una de las sesiones de meditación, Muktananda me 
miró y luego me presionó el entrecejo varias veces con el 
dedo. El impacto de ese gesto, en apariencia tan sencillo, 
abrió de golpe la puerta a todas las experiencias, 
emociones y energías que había estado reprimiendo desde 
el nacimiento de Sarah. 

De pronto me sentí conectada a una red de alto voltaje 
y comencé a temblar descontroladamente. La respiración 
dejó de estar bajo mi control y se hizo más automática y 
rápida que de costumbre. Las visiones comenzaron 
entonces a aflorar en mi conciencia. Lloraba a lágrima viva 
mientras me sentía nacer y morir al mismo tiempo. Me 
sumí en el dolor y el éxtasis, en la fortaleza y la ternura, en 
el amor y el miedo, en lo más profundo y en lo más 
elevado. Me hallaba en una especie de montaña rusa 
vivencial sabiendo que el genio había salido de la botella y 
no podría volver a meterlo dentro de ella[35]. 


En este tipo de experiencias kundalínicas, la persona puede romper a 
reír o a llorar involuntariamente, puede entonar cánticos o mantras, 
hablar lenguas desconocidas, emitir sonidos animales o asumir 
espontáneamente posturas o gestos yóguicos. El observador no 
iniciado puede llegar a creer que la persona se ha vuelto 
completamente loca y lo mismo puede parecerle a quien atraviesa esta 
experiencia sin una preparación adecuada. Sin embargo, cuando nos 
aproximamos a la experiencia del despertar de kundalini en el 
contexto de las tradiciones yóguicas, podemos asistir a una apertura 
dramática de la vida espiritual y a una expansión y ampliación de la 
conciencia de lo que hemos denominado el nivel transpersonal. 


El contacto con espíritus animales 


En nuestra exposición anterior sobre la conciencia animal ya hemos 
pasado revista a una serie de experiencias transpersonales que 
implican una completa identificación con las formas físicas de 
animales pertenecientes a diversas especies. Sin embargo, también es 
posible experimentar la faceta espiritual o la esencia arquetípica de 
una determinada especie. 

La experiencia de identificación con espíritus animales, o «animales 
de poder», desempeña un papel fundamental en el chamanismo, la 
religión y el sistema curativo más antiguo de la humanidad. En 


estados no ordinarios de conciencia, alcanzados espontáneamente o 
provocados mediante el uso deliberado de ciertas técnicas inductoras 
del trance, los chamanes de las diferentes tradiciones aborígenes 
entran en contacto con distintos espíritus animales y utilizan esa 
conexión para propósitos que van desde la localización de presas 
animales para los cazadores de la tribu hasta el diagnóstico y la 
curación de enfermedades. 

A través del contacto con su espíritu guardián o con su animal de 
poder, el chamán puede conectar con los poderes del mundo animal y 
otras fuerzas de la naturaleza. En las tradiciones chamánicas, la guía 
del espíritu del animal representa el poder de toda una especie de la 
que el chamán extrae el conocimiento o la energía para la curación, la 
caza O provocar un cambio en las condiciones de vida de la tribu. Las 
técnicas utilizadas para conectar con estos espíritus y poderes varían 
de una cultura a otra. Los zuni (ashiwi) de Nuevo México, por 
ejemplo, utilizan figurillas de piedra — «fetiches» que representan a los 
animales— y se sirven de ellos para invocar al espíritu del animal, 
conectar con él o usarlo como mediador entre los humanos y las 
formas espirituales más elevadas del mundo natural. 

Las culturas chamánicas consideran que los animales de poder 
constituyen una fuente de vitalidad, salud y poder personal para vivir 
en armonía con la naturaleza. La mayor parte de las danzas, cantos, 
plegarias y otros aspectos de la vida ritual de muchas culturas 
aborígenes giran en torno a los poderes animales y son utilizados para 
comunicarse con ellos, conjurar su sabiduría y su poder o restablecer 
los vínculos quebrantados por la negligencia, la falta de respeto o el 
agravio hacia los espíritus animales o hacia algún espíritu superior del 
mundo natural. 

Pero la investigación sobre la conciencia me ha llevado a descubrir 
que la experiencia de identificación con espíritus animales no se halla 
circunscrita a las culturas aborígenes, sino que también suele 
presentarse en miembros de sociedades urbanas más modernas y 
sofisticadas tecnológicamente en estados no ordinarios de conciencia. 
En las sesiones holotrópicas y psicodélicas, en los talleres de 
chamanismo y en las crisis psico-espirituales espontáneas (crisis de 
emergencia espiritual), por ejemplo, también suelen tener lugar 
experiencias de identificación y comunicación con el mundo animal. 
Con mucha frecuencia he sido testigo de experiencias tan convincentes 
que terminaron despertando un profundo y genuino interés por el 
chamanismo en occidentales previamente escépticos. No son pocos los 
casos en los que las personas han experimentado una importante 
transformación que les ha impulsado a estudiar sistemáticamente el 


chamanismo con antropólogos y chamanes experimentados. 

Este tipo de experiencias puede adoptar formas muy diversas. A 
veces, cuando el animal aparece en un sueño o en una visión, puede 
ser simplemente una expresión simbólica del lenguaje de la mente 
inconsciente. En tal caso, su significado debe ser descifrado mediante 
un proceso de análisis similar a la psicoterapia freudiana. En estos 
sueños y visiones, los animales pueden representar mensajes crípticos 
reveladores de algunos sentimientos y cualidades personales del que 
sueña. Así, por ejemplo, la imagen de una pantera o de un tigre quizás 
pudieran simbolizar los sentimientos de agresividad del soñador 
mientras que un caballo, un toro o una cabra, por su parte, pueden 
constituir una representación del deseo sexual de la persona. 

Sin embargo, debemos distinguir la simple representación 
simbólica de la identificación transpersonal con diferentes animales. 
Quienes han atravesado este último tipo de experiencias refieren que 
se trata de algo tan inusitadamente intenso y genuino que no existe la 
menor duda de que el animal posee una identidad perfectamente 
diferenciada de la persona que lo percibe. En cualquiera de los casos, 
lo cierto es que la experiencia revela una serie de datos sobre el animal 
que la persona en cuestión desconocía previamente. 

Por lo general, las personas que atraviesan una experiencia 
transpersonal con una presencia animal se resisten a atribuirle un 
sentido meramente simbólico e insisten en que no existe nada que 
analizar o interpretar ya que, para ellos, se trata de una verdadera 
experiencia de comunicación con el animal en cuestión. Además de 
este tipo de identificación con un animal concreto, la persona también 
puede identificarse con el «alma», con el «depósito» de las experiencias 
de todos los miembros de esa especie. La existencia de una entidad de 
estas características ha sido investigada seriamente por el biólogo 
Rupert Sheldrake, quien sostiene que la memoria y la sabiduría de las 
distintas especies se almacena en lo que él denomina «campos 
morfogenéticos», una dimensión inaccesible a la metodología de la 
ciencia contemporánea, pero a la que puede accederse mediante las 
técnicas chamánicas. Gregory Bateson, por su parte, también se ha 
ocupado de este tema en su investigación sobre el papel que 
desempeña la mente en el mundo natural. 

La experiencia con los espíritus animales y con los animales de 
poder es notablemente diferente de la experiencia simbólica de 
animales o de la identificación transpersonal con individuos o con 
especies enteras. Las experiencias simbólicas son creaciones de la 
mente inconsciente mientras que la identificación con los animales 
individuales —o con el alma de una determinada especie— tiene que 


ver con fenómenos que son un reflejo del mundo físico. Por su parte, 
los animales de poder pertenecen al dominio de la realidad arquetípica 
y poseen atributos extraordinarios que los diferencian completamente 
de los animales con los que podemos encontrarnos en el mundo 
natural. Los espíritus animales irradian una energía inusual, poseen la 
capacidad de utilizar el lenguaje de los seres humanos y pueden 
manifestarse asumiendo forma animal o forma humana. A veces, 
incluso, se mueven en entornos inhabituales para ellos. Así, por 
ejemplo, una serpiente puede volar por los aires con o sin la ayuda de 
alas, demostrando que ese espíritu del animal trasciende el papel que 
suele desempeñar en la naturaleza. 

El ejemplo que veremos a continuación —relatado por Hal Zina 
Bennett, quien inició un trabajo pionero con los fetiches zuni hace ya 
veinte años— constituye una excelente muestra de la experiencia de la 
conciencia animal y de la comunicación con los espíritus animales. En 
este sistema indígena americano, el chamán se comunica con el animal 
sirviéndose de una pequeña figura de piedra que representa al animal 
en cuestión. 


Tal como me había instruido mi guía sostuve en la mano 
derecha la pequeña figurilla (un puma tallado en piedra) y 
me dirigí a él con la denominación que recibe en la 
tradición zuni, «Guardián del Norte». De inmediato sentí 
una comunicación muy poderosa y directa. Podría incluso 
decir que se trataba de algo más visceral que verbal, como 
si hubiera conectado con cada una de las células del 
cuerpo del animal y, en lugar de observado, me hubiera 
convertido, de algún modo, en él. En un determinado 
momento percibí la imagen mental diáfana de una 
hermosa, impecable y digna leona de montaña que se 
hallaba medio oculta entre los matorrales altos que se 
alzaban al borde del cañón. 

El animal se acercó cautelosamente, avanzando y 
retrocediendo en un  Zzigzagueante y tranquilo 
movimiento. Sus ojos parecían observarme con cierta 
indolencia, pero yo podía percibir la existencia de una 
fuerte conexión energética entre nosotros. Si me movía, O 
incluso si tenía algún pensamiento o sentimiento agresivo 
hacia ella, nuestra conexión desaparecía de inmediato. 
Sentía una mezcla de reverencia y temor, pero algo en mi 
interior me decía que, si mantenía la atención, no tenía 
nada que temer y podría aprender muchas cosas de ella. 


Cuando el animal llegó a unos pocos metros de Hal se detuvo, lo miró 
de frente y tensó súbitamente todos los músculos de su cuerpo en una 
posición de alerta. Hal dijo que parecía como si estuviera «apuntando 
al centro de mi alma». Durante más de un minuto se quedó paralizado, 
temiendo que, en cualquier momento, pudiera saltar sobre él y 
despedazarlo con sus afiladas garras. El relato de Hal prosigue del 
siguiente modo: 


De pronto extendió su cuello hacia adelante, me mostró 
los dientes y lanzó un rugido sordo y estremecedor que 
provocó un escalofrío hormigueante en mi espina dorsal. 
Luego se quedó quieta y todos mis temores se 
desvanecieron y me sentí embargado por un sentimiento 
de amor y respeto. Entonces la leona se sacudió, se recostó 
y giró su cabeza como si hubiera perdido todo interés en 
mi presencia. 

Luego escuché un rumor que procedía de lo más 
profundo de mi cuerpo y tardé unos instantes en darme 
cuenta de que era el mismo ronroneo profundo y 
monótono propio de un gato doméstico, un sonido cuya 
intensidad recorría sensualmente la totalidad de mi 
cuerpo. 

Como ya he dicho, no hubo ningún tipo de 
comunicación verbal entre nosotros. Sin embargo, en los 
breves instantes que compartimos descubrí la forma de 
mantener la frontera y el territorio del individuo, así como 
un profundo sentimiento de reverencia hacia la caza y un 
respeto sagrado por el espíritu de la presa. El puma, en 
definitiva, tiene una comprensión íntima de la naturaleza 
y no se relaciona con ella como si fuera un espacio 
meramente físico sino como una fuerza imponente de la 
que participan los cazadores, las presas y el resto de las 
criaturas. 


Los días siguientes Hal volvió mentalmente a ese lugar para seguir 
aprendiendo nuevas cosas sobre el puma y su visión de la vida. A 
partir de ese momento, el puma se convirtió en una especie de espíritu 
guía ante cualquier situación relacionada con los límites personales o 
el uso correcto del poder. 


Encuentros con guías espirituales y seres 


sobrehumanos 


Una de las experiencias más reconfortantes del nivel transpersonal es 
el encuentro con guías espirituales, entidades que son percibidas como 
seres sobrehumanos que habitan en planos de conciencia y en niveles 
energéticamente superiores. Estos guías espirituales pueden adoptar 
formas humanas reconocibles y comunicarse con nosotros del mismo 
modo que lo hace una persona en sueños, pero también pueden 
aparecer bajo la forma de una luz radiante o de un poderoso campo 
energético. En contadas ocasiones se comunican verbalmente y, en su 
lugar, parecen utilizar canales extrasensoriales o telepáticos para 
transmitir la información. 

La mayor parte de las personas que disponen de un guía espiritual 
que les orienta afirman que éste apareció de manera espontánea. No 
obstante, estos guías también pueden aparecer súbitamente en un 
período de crisis interna, durante una enfermedad grave, después de 
una lesión física o mediante cualquier tipo de práctica espiritual. Hay 
algunos guías espirituales que se presentan con su nombre mientras 
que otros, en cambio, prefieren permanecer en el anonimato. 

Estos guías espirituales pueden ofrecer diversos tipos de ayuda. 
Pueden intervenir para advertirnos de algún peligro inminente o 
brindarnos su consejo cuando afrontamos períodos difíciles de 
crecimiento psicológico o espiritual. Sin embargo, después de 
ayudarnos en una crisis o una situación de emergencia pueden 
desaparecer para siempre o continuar orientándonos en los asuntos 
cotidianos. 

En su libro Memorias, sueños y pensamientos, C. 

G. Jung 

nos ofrece una extraordinaria historia sobre guías espirituales. Cierto 
día, Jung recibió la visita de un líder espiritual hindú con el que 
mantuvo una larga conversación y, cuando Jung le preguntó el 
nombre de su maestro espiritual, el visitante respondió que se trataba 
de «Shankaracharya». El nombre le resultó familiar porque 
Shankaracharya es el comentarista más famoso de los Vedas. Sin 
embargo, Jung pensó que no era posible que su visitante pudiera tener 
como maestro a un hombre muerto hacía varios siglos. Esperando 
aclarar esta duda, Jung le preguntó si se trataba del mismo 
Shankaracharya. 


«Sí, me refiero a él», replicó, para su sorpresa. 
«¿Entonces, se está usted refiriendo a un espíritu?», 
insistió Jung. 


«Sí, a un espíritu —respondió—. También existen 
maestros en el plano espiritual. La mayor parte de las 
personas tienen maestros vivos pero siempre hay alguien 
que tiene a un espíritu por maestro[36]». 


A lo largo de los tiempos, las personas han recibido información 
procedente de entidades sobrehumanas y de guías espirituales. A 
veces los receptores guardan los mensajes recibidos para sí mismos 
mientras que, en otras ocasiones, actúan como simples intermediarios 
que deben compartir la información con los demás. En algunos casos, 
este tipo de comunicación —que, en la actualidad se denomina 
«canalización»— está destinada a millones de personas. Suele 
aceptarse, por ejemplo, que los Vedas, quizás las escrituras más 
antiguas del mundo, se basan en revelaciones canalizadas por antiguos 
sabios y videntes de la India. Del mismo modo, según la fe 
musulmana, el Corán fue también canalizado por Mahoma en un 
estado visionario. En Estados Unidos, la influyente Iglesia de los 
Santos de los últimos Días (los mormones) se basa en las revelaciones 
canalizadas por Joseph Smith a principios del siglo XIX. 

Quienes hayan leído los libros de Alice Bailey sabrán que la misma 
Bailey reconoce que el verdadero autor de los textos firmados con su 
nombre es, en realidad, una entidad que se llama a sí misma «el 
Tibetano». Por otra parte, el conocido psicólogo Roberto Assaglioli 
afirma que comunicó con la misma entidad y que ésta le confió los 
principios fundamentales del sistema de desarrollo personal 
denominado «psicosíntesis». En algunos casos, el guía espiritual 
proporciona un servicio muy útil y práctico al dirigir la atención de la 
persona que sirve de canal sobre ciertos pasajes de textos muy diversos 
que proporcionan información sobre un determinado tema. 

En el curso de su vida, C. G. Jung experimentó muchas y poderosas 
experiencias transpersonales. Ya hemos mencionado el dramático 
episodio en el que sirvió de canal para que una entidad, que se 
presentó como Basilides el Gnóstico, le transmitiera su famoso texto 
Septem Sermones ad Mortuos. Jung también conectó con otro guía 
espiritual llamado Filemon, de quien aprendió muchas cosas sobre la 
dinámica del psiquismo humano. En la última época de su vida, Jung 
afirmó que la mayor parte de su obra estaba basada en información 
recibida por esos medios y llegó a dudar de que sus logros personales 
en el estudio del psiquismo humano hubieran sido posibles si se 
hubiera limitado a la información recogida por medios habituales. 

En las dos últimas décadas la canalización se ha popularizado y ha 
atraído la atención de un público cada vez más numeroso. La popular 


serie de escritos firmados por Jane Roberts y recibidos de una entidad 
llamada «Seth» es uno de los muchos libros basados en información 
procedente de guías espirituales. También podemos citar, en este 
sentido, el Book 

Emmanuel's 

, de Pat Rodegast, los Messages from Michael de Yarbo y el New Age 
Transformations: Revelations de David Spangler. Uno de los textos 
canalizados más famosos es el bestseller conocido como Un curso de 
milagros, un libro aclamado ¡por numerosos profesionales de 
reconocido prestigio, como los doctores Hugh Prather y Gerald G. 
Jampolsky, por ejemplo, quienes lo utilizan como base de sus 
conferencias y seminarios. El texto original fue canalizado por Helen 
Schucman, una psicóloga convencional, atea y poco dada a creer en lo 
paranormal que gozaba de una sólida posición en la universidad y de 
un excelente historial profesional. 

El chanelling, o contacto con guías espirituales, se encuadra en el 
amplio espectro de experiencias transpersonales que pueden acaecer 
en estados no ordinarios de conciencia. Veamos a continuación el 
relato de las experiencias de un profesor de filosofía en estado no 
ordinario de conciencia con todo un grupo de guías espirituales a los 
que percibió como un consejo cósmico de ancianos. 


La inteligencia que ha dado lugar a la existencia de 
nuestro universo es enormemente sofisticada y su 
actividad trasciende, con mucho, la comprensión del ser 
humano. Pero si queremos acceder a este conocimiento, 
esta inteligencia nos enseñará cómo hacerlo. En el fondo, 
esta inteligencia no es otra cosa más que nuestro propio 
ser; por consiguiente, deberemos aprender a despertar 
cada vez más niveles de «nuestro» propio ser, del Ser. Hoy 
he tenido la oportunidad de conectar con un consejo de 
ancianos que me han ofrecido diversas visiones sobre el 
universo y me han enseñado la forma de entrar en 
contacto con ellas. 

Los ancianos son los custodios del conocimiento de lo 
que ha ocurrido en el universo desde hace miles de 
millones de años. Yo buscaba este conocimiento y, por 
ello, fui conducido ante el consejo de ancianos. Pero este 
conocimiento no es algo que simplemente se nos conceda, 
sino que debemos hacer algo para lograrlo. Primero 
tenemos que acceder a ese nivel de conciencia y luego 
debemos mantener la concentración necesaria para recibir 
el conocimiento que puedan ofrecernos. 


Yo me hallaba sentado con el consejo de ancianos en el 
mismo centro del universo, en las entrañas de la tierra, 
donde los guardianes de la existencia física conjuraban y 
ponían en movimiento a todo el universo. Cuando en mi 
mente aparecía el deseo de aprender algo el consejo se 
daba cuenta de inmediato y lo consideraba como una 
pregunta. Entonces el jefe del consejo entonaba un canto 
atronador: «Quiere saber tal cosa» y el resto se sumaba al 
canto y comenzaba entonces una invocación. Cantaban 
para reunir el poder suficiente ¡para acceder al 
conocimiento. 


Según este sujeto, el consejo de ancianos le concedió el acceso a un tipo 
de «conocimiento experiencial» que le permitió «ver cómo operaba el 
universo». Sentía que «podía saber todo» lo que quisiera si tenía la 
suficiente fortaleza como para soportarlo. Sin embargo, para ello, debía 
«ponerme al mismo nivel de la existencia», es decir, debía expandirse 
hasta alcanzar el mismo tamaño que la realidad que deseaba conocer. 
Ser capaz de percibir el universo de este modo respondía a un anhelo 
tan profundo «que me había estado guiando a lo largo de miles y miles 
de años». Nuestro sujeto prosigue su relato del siguiente modo: 


A veces me confundía o me distraía mientras los ancianos 
cantaban. Cuando esto ocurría, algo me cogía de los 
mismos huesos y me decía: «¡Escucha! ¡Escucha! ¿Quieres 
crecer? ¡Escucha! Eso no es lo que deberías estar haciendo. 
¡Presta atención!». Entonces los grandes monjes se 
acercaban y me repetían: «¡Escucha! Todas las cosas tienen 
su lugar, pero si quieres comprender la estructura del 
universo deberás ser capaz de asimilarlo en los niveles 
más profundos. ¡Iendrás que ser capaz de 
experimentarlo!»[37]. 


Viajes a otras dimensiones y universos paralelos 


En ocasiones, las experiencias transpersonales parecen discurrir en 
entornos extraños, en mundos cuya realidad es muy diferente de la 
nuestra y que parecen estar ubicados en planos paralelos y 
coexistentes con nuestra realidad. Por regla general, las entidades que 
habitan esos mundos poseen formas extrañas, formas completamente 
diferentes a lo que conocemos en nuestra realidad física y suelen 


funcionar de acuerdo a leyes que nos resultan ajenas. Aunque muchas 
de ellas son criaturas inteligentes pueden mostrar, no obstante, 
procesos emocionales e intelectuales que tienen poca o ninguna 
similitud con los nuestros. 

Los viajes a estos universos paralelos suelen semejarse a las 
ingeniosas historias de ciencia ficción a que nos tienen acostumbrados 
las películas de la saga de La Guerra de las Galaxias, de George Lucas, o 
algunas escenas de la serie televisiva Star Treck. En ocasiones, este tipo 
de aventuras pueden ser peligrosas debido a la naturaleza hostil de las 
criaturas implicadas o al temor y la incertidumbre que nos suscita lo 
desconocido. Cuando la situación parece peligrosa es porque el 
visitante se encuentra en un entorno que le es completamente ajeno, un 
mundo en el que cualquier paso en falso puede abocarle al desastre. 

Este tipo de experiencias transpersonales difumina los límites 
existentes entre la realidad objetiva y el dominio mítico del 
inconsciente colectivo. En ellas, el sujeto nunca tiene la seguridad de 
que la experiencia constituya una visita real a un remoto planeta de 
nuestro cosmos, un viaje interdimensional a un universo paralelo o un 
estado visionario que se origina en el inconsciente colectivo. Las 
experiencias relacionadas con ovnis procedentes de otros mundos y los 
encuentros con inteligencias alienígenas también suscitan el mismo 
problema de interpretación. Como veremos en el análisis del 
fenómeno ovni, este tipo de experiencias comparten la extraña 
particularidad de estar situadas en una zona crepuscular ubicada entre 
la realidad consensual y el mundo de la conciencia y los arquetipos. 


Viajes a las realidades míticas 


La mayor parte de nosotros creemos que los mitos son ficciones 
inventadas sobre héroes imaginarios en lugares inexistentes, 
productos, en suma, de la fantasía y la imaginación. Sin embargo, el 
trabajo pionero de C. 
G. Jung 
y del mitólogo Joseph Campbell — por citar tan sólo a dos autores— ha 
demostrado que esta visión de la mitología es superficial e inexacta y 
que los auténticos mitos (a los que Jung denominó arquetipos) son 
manifestaciones de los principios cósmicos que gobiernan nuestras 
vidas. 

Aunque estos arquetipos encuentran su expresión en el psiquismo 
individual no son, sin embargo, una creación humana. En cierto 
sentido, los arquetipos están supraordenados con respecto a nuestro 


psiquismo ya que representan los principios universales que rigen la 
actividad de nuestra vida individual. Según Jung, el poder de los 
arquetipos se expresa tanto en los procesos individuales como en los 
grandes acontecimientos culturales e históricos. Los arquetipos son 
universales y, por consiguiente, trascienden las fronteras culturales, 
geográficas e históricas, aunque pueden aparecer con denominaciones 
diferentes o mostrar variaciones de matiz entre una cultura y otra. 
Puesto que los mitos implican a los arquetipos, podemos afirmar que 
aquéllos también poseen cierto grado de autonomía y existencia más 
allá del ser humano. Los mitos descansan en ese vasto océano de 
conocimiento al que Jung denominara «inconsciente colectivo» y 
tienen el mismo grado de realidad que las aves que surcan los cielos o 
los peces que moran en el océano. 

Por su parte, la investigación moderna sobre los estados no 
ordinarios de conciencia no sólo ha confirmado la visión junguiana de 
los arquetipos, sino que también le ha añadido una nueva e importante 
dimensión ya que, en esos estados, tiende a desdibujarse la frontera 
que separa el mundo mitológico del mundo material. En el momento 
en que la consistencia del mundo material se descompone en pautas 
dinámicas de energía aumenta la realidad y tangibilidad del mundo 
arquetípico. En tal caso, las figuras mitológicas y los paisajes que 
configuran el mundo de los mitos cobran vida y asumen una existencia 
independiente. En estas circunstancias, la experiencia del mundo 
mítico resulta, como mínimo, tan palpable y convincente como la 
propia realidad cotidiana. 

En su aspecto más esencial y más profundo, los arquetipos 
constituyen principios cósmicos abstractos que se hallan más allá del 
mundo de nuestros sentidos. Sin embargo, en ciertos estados no 
ordinarios de conciencia pueden presentarse en forma perceptible a 
nuestros sentidos internos o manifestarse como una presencia casi 
palpable. Existen arquetipos universales que asumen aspectos 
diferentes en función del contexto cultural en el que se manifiestan, 
pero también los hay que adoptan características mucho más 
individualizadas. Así, por ejemplo, los arquetipos universales de la 
Madre o del Padre sintetizan todos los atributos fundamentales 
propios de estos roles al margen de la raza, el color, la cultura o las 
circunstancias concretas del caso. Otros ejemplos de arquetipos 
universales son el Anciano/a Sabio/a, el Amante, el Mártir, el 
Tramposo y el Marginado mientras que el Dios Padre y la Diosa 
Madre, o sus contrapartidas negativas, el Padre Tiránico y la Madre 
Terrible, constituyen ejemplos de arquetipos más particulares y 
limitados. 


El estudio de la conducta y la personalidad humana condujo a Jung 
a formular la existencia de tres arquetipos fundamentales: 1) el Ánima, 
la personificación de los aspectos femeninos en el inconsciente del 
hombre; 2) el Animus, la personificación de los elementos masculinos 
en el inconsciente de la mujer y 3) la Sombra, la faceta oscura, no 
reconocida y reprimida de nuestra personalidad. Mientras no seamos 
conscientes de ellos y los reconozcamos, estos tres aspectos, aunque 
ocultos e ignorados, determinarán poderosamente nuestras decisiones 
vitales y condicionarán nuestra conducta y nuestra experiencia. 

Durante una sesión psicodélica llevada a cabo hace ya tiempo tuve 
la oportunidad de establecer un contacto directo con los arquetipos. 
Esta experiencia personal contribuyó, en gran medida, a aumentar mi 
comprensión de esta fascinante faceta de nuestro psiquismo: 


Hacia el final de una sesión en la que había experimentado 
visiones extraordinarias relacionadas con el Apocalipsis, 
me encontré de pronto ante un gran escenario que parecía 
estar situado en medio de ninguna parte, suspendido en el 
espacio cósmico y fuera del tiempo. Por ese escenario 
discurrían las personificaciones de los principios cósmicos 
(arquetipos) que crean la ilusión del mundo fenoménico, 
un juego divino de la conciencia cósmica que los hindúes 
denominan lila. Esta escena poseía una majestad y 
grandeza que superaba ampliamente mi capacidad de 
descripción. 

Pude contemplar figuras proteicas que mostraban 
multitud de facetas, niveles y sentidos diferentes. Me 
resultaba imposible limitarme a un sólo aspecto ya que, 
mientras los observaba, cambiaban de continuo como si se 
tratara de una compleja representación holográfica. Cada 
uno de los arquetipos parecía representar, al mismo 
tiempo, su propia esencia y todas las manifestaciones 
concretas que adopta ese principio en el mundo 
fenoménico. Si bien se trataba de entidades claramente 
individualizadas también abarcaban seres y situaciones 
procedentes de todos los lugares y épocas históricas. 

Pude contemplar a Maya, el principio sutil y 
misterioso que simboliza la ilusión que origina el mundo 
material. Era una figura similar al Ánima, la 
personificación de la fuerza o del principio del eterno 
femenino. Vi una figura terrible que se asemejaba al dios 
Marte y que parecía ser el responsable de todas las 
guerras que han asolado la historia de la humanidad. 


También vi a las figuras del Rey, del Eremita, del 
Tramposo y de los Amantes que encarnan las historias 
amorosas de todas las épocas. Todos se inclinaron hacia 
mí, como si esperaran mi aplauso por su representación 
estelar en la Obra Divina del universo y realmente 
parecían disfrutar con mi aprobación. 


Aunque existen figuras universales arquetípicas, como las que 
acabamos de mencionar, también existen motivos o temas arquetípicos 
propios de los estados transpersonales de conciencia. En tal caso, se 
trata de argumentos, alegorías e historias en cuyo planteamiento y 
desenlace también existen figuras arquetípicas. Muchos de estos temas 
se expresan en la vida social y sexual de la humanidad. Estas 
experiencias internas constituyen el fundamento de nuestros 
problemas biográficos, es decir, de los conflictos emocionales que se 
activan desde nuestra más temprana infancia. Un excelente ejemplo de 
este tipo es el desprecio que el hijo siente hacia el padre y la atracción 
que experimenta hacia su madre, un tema — inspirado en la obra 
bimilenaria de Sófocles, Edipo Rey— que Sigmund Freud terminó 
popularizando en su conocido concepto del complejo de Edipo, cuya 
contrapartida arquetípica es el complejo de Electra, el amor que la hija 
siente por su padre y el odio que experimenta hacia su madre. 

Otro famoso tema arquetípico es el de los hermanos bueno y malo, 
inmortalizado por la leyenda bíblica de Caín y Abel. Por su parte, las 
fábulas y los cuentos de hadas también suelen expresar este tipo de 
motivos arquetípicos. «Blancanieves» y «Cenicienta», por ejemplo, 
describen el doloroso conflicto entre la niña y la madre malvada o la 
madrastra y «Hansel y Gretel», por su parte, refleja el drama de los 
hermanos amenazados por la figura de una madre malévola. 
Asimismo, en la literatura universal existen numerosas versiones sobre 
el tema de los amantes como, por ejemplo, Tristán e Isolda, Romeo y 
Julieta y Abelardo y Eloísa. El tema del conflicto, por su parte, puede 
adoptar la forma arquetípica de lucha entre la víctima y el verdugo, el 
asesino y el asesinado, el tirano y el oprimido o el esclavo y el 
libertador. Según Freud, todos estos mitos se originan en los conflictos 
biosociales que experimentamos en nuestra vida cotidiana. Desde este 
punto de vista, el mito de Edipo es una recreación inspirada en un 
conflicto psicológico universal que los jóvenes experimentan en una 
determinada época de su vida. 

La investigación de los estados no ordinarios de conciencia parece 
avalar la tesis de Jung de que el mundo arquetípico goza de una 
existencia independiente, se halla supraordenado con respecto a 


nuestra vida cotidiana y constituye su motor fundamental. Desde el 
punto de vista de Jung, el conflicto actual con nuestro padre (en el caso 
de ser varones) arraiga en un dominio universal de la existencia y 
expresa un mito —el mito de Edipo— que existe independientemente 
de nosotros y de nuestra realidad cotidiana. En su libro Los mitos por los 
que vivimos, Joseph Campbell insiste reiteradamente sobre este 
particular, y Jean Shinoda Bolen, por su parte, se hace eco de la misma 
idea en sus libros Las diosas de cada mujer y Gods in Every Man. 

Resulta extraordinariamente difícil tratar de explicar a alguien que 
nunca ha experimentado estados extraordinarios de conciencia cómo 
es posible que una persona se experimente como el arquetipo de la 
Gran Madre, como la esencia de la maternidad y de todas las 
características de todas las madres que han existido en el mundo a lo 
largo de la historia de la humanidad. Quizás el mejor modo de 
aproximarnos a esa experiencia sea la de imaginar una figura 
tridimensional a la que podemos contemplar desde ángulos diferentes 
y llegar a apreciar, de este modo, todas sus facetas. La holografía 
también nos proporciona un buen modelo explicativo al respecto. 
Hace algunos años se expuso en Hawai un holograma compuesto — 
que recibió el nombre de «Niño de Hawai»— consistente en un 
conjunto de numerosos rostros superpuestos que, pese a parecer una 
sola figura, mostraba, sin embargo, un rostro diferente cada vez que el 
espectador variaba su posición o su ángulo visual. 

También existen temas y motivos mitológicos que, a pesar de ser 
universales, son propios de una cultura o de una religión determinada. 
Jesucristo y la virgen María, por ejemplo, son figuras específicamente 
cristianas mientras que los bodhisattvas Avalokiteshvara y Kuan Yin 
son inequívocamente budistas, y la Serpiente del Arcoíris pertenece al 
mundo de la Época del Sueño propio de los aborígenes australianos. 
En cualquier caso, lo cierto es que, independientemente de su 
universalidad o su especificidad, los mitos que aparecen en el dominio 
transpersonal pueden encuadrarse en dos grandes categorías: la 
primera de ellas se halla asociada a las fuerzas de la luz y el bien como, 
por ejemplo, Apolo, Cristo, Isis o Krishna, mientras que la segunda, 
por el contrario, está relacionada con las fuerzas del mal y la 
oscuridad, como ocurre con Satán, Hades, Set y Ahriman. A diferencia 
de la mitología occidental, que tiende a presentar arquetipos 
claramente dicotómicos, en la mitología oriental, en cambio, existen 
algunos mitos que trascienden esa polaridad y una única deidad 
asume los atributos de la luz y la oscuridad al mismo tiempo, como, 
por ejemplo, el hindú Brahma y los cinco Budas descritos en El Libro 
Tibetano de los Muertos. 


El mundo de los arquetipos 


Para muchas personas que han emprendido un camino espiritual, el 
encuentro con las deidades arquetípicas tiene lugar en el contexto de 
un proceso de muerte-y-renacimiento. En diversas partes de este libro 
hemos mencionado ya la forma en que los distintos aspectos de 
nuestra historia biológica se entremezclan con los arquetipos del 
inconsciente colectivo. En este dominio podemos encontrarnos con las 
deidades aparentemente terroríficas y airadas que constituyen un 
elemento fundamental en los procesos de muerte-y-renacimiento. Para 
quienes se hallan en un sendero espiritual estas figuras constituyen los 
heraldos de la muerte del ego, un requisito indispensable para la 
apertura al mundo espiritual. También podemos encontramos en esta 
región con los arquetipos gozosos propios del renacimiento o de la 
beatitud oceánica que caracteriza a la existencia intrauterina. 

Las figuras arquetípicas de deidades beatíficas y airadas están 
dotadas de un enorme potencial numinoso y energético. Por lo 
general, este tipo de experiencias despierta emociones muy intensas. 
La cualidad de nuestra respuesta depende de la naturaleza de la 
deidad y puede ir desde el éxtasis y el gozo supremo hasta el terror 
metafísico, el dolor emocional o físico abrumador o la pérdida 
completa de la razón. Sin embargo, por más poderosos que puedan 
parecer estos encuentros, el sujeto no siente que se halle ante el Ser 
Supremo o la energía última del universo. Estas deidades — pacíficas O 
airadas— son, en sí mismas, creaciones de una fuerza superior, 
personificaciones de ciertos principios universales fundamentales. En 
muchas de sus conferencias Joseph Campbell se refirió a este hecho, 
especialmente en lo que respecta a la adoración religiosa, subrayando 
que las deidades individuales deben ser consideradas expresiones 
concretas de la fuerza creativa suprema que trasciende a todas las 
formas. Según sus propias palabras estas deidades «traslucen y 
expresan la trascendencial38)». 

Tras muchos años de investigación con estados no ordinarios de 
conciencia hemos llegado a la conclusión de que en estos estados no 
sólo podemos ser testigos de las realidades míticas y arquetípicas sino, 
lo que es más importante, que también podemos llegar a transformarnos 
en los mismos arquetipos. Podemos, por ejemplo, identificarnos 
plenamente con Sísifo en las profundidades del Hades empujando la 
roca montaña arriba, convertirnos en Teseo matando al Minotauro en 
el oscuro Laberinto, transformarnos en la hermosa Afrodita o brillar 


con el fulgor de Apolo y Helio. Podemos, en suma, adoptar tanto la 
imagen corporal como las experiencias internas de criaturas míticas 
como el can Cerbero, los cíclopes o los centauros. 

Resulta particularmente relevante el hecho de que las personas que 
han crecido en un determinado entorno cultural o que pertenecen a 
una raza concreta no se hallan circunscritas a los modelos arquetípicos 
propios de su cultura o de su raza. Nuestra investigación nos ha 
llevado a concluir, por ejemplo, que un americano blanco de clase 
media, educado en un medio urbano, puede experimentar estados no 
ordinarios de conciencia en los que se encuentre con héroes 
legendarios característicos de otras culturas como el polinesio Maui o 
Shango, el dios bantú del sexo y la guerra. En no pocas ocasiones he 
sido testigo de mujeres europeas O americanas que, sin tener noticia 
previa de estos detalles, se convertían en la diosa Kali y sacaban la 
lengua exageradamente asumiendo la expresión facial típica de esa 
figura. De la misma manera, en los talleres realizados en la India o 
Japón hemos podido constatar cómo varios participantes, nacidos y 
educados en sus respectivas tradiciones, se han identificado 
plenamente con la figura de Jesucristo. 

Hasta el mundo de los cuentos de hadas puede cobrar vida y 
podemos encontrarnos o identificarnos con sirenas, elfos, hadas, 
gnomos o trolls. Resulta particularmente interesante destacar el hecho 
de que, en numerosos casos, las personas no sólo son capaces de 
experimentar adecuadamente estas criaturas, sino que también pueden 
realizar minuciosos dibujos que coinciden perfectamente con las 
antiguas descripciones que nos ofrece la tradición. Cuando se han 
testimoniado literalmente miles de casos de este tipo no queda la 
menor duda de que todo el mundo, independientemente de su 
condición cultural y biológica, puede acceder a temas arquetípicos 
pertenecientes a cualquier época y a cualquier cultura. 

Nuestra investigación sobre los estados no ordinarios de conciencia 
avala la concepción de C. 

G. Jung, 

quien sugería que, en nuestros sueños y visiones, podemos 
experimentar mitos ajenos a nuestra cultura a los que no hemos 
podido tener acceso mediante lecturas, imágenes o conversaciones. Se 
trata, en definitiva, del «inconsciente colectivo», un océano infinito de 
conocimiento en el que todos podemos beber. Quizás pudiéramos 
comparar el inconsciente colectivo a una emisora que retransmite 
continuamente toda la información y la programación que emiten 
todas las radios y televisiones. En cualquier momento podemos 
«cambiar el canal» de nuestra vida cotidiana —con el que 


normalmente estamos sintonizados— y acceder a un número infinito 
de canales que trascienden los límites del espacio, el tiempo e incluso 
las especies. Aunque nos parezca imposible admitir que 
continuamente estamos rodeados de tanta información y que podemos 
conseguir cuanta deseemos, la analogía que acabamos de presentar 
ilustra claramente la inmensa cantidad de información a la que 
podemos acceder a través del inconsciente colectivo. 


La comprensión intuitiva de los símbolos universales 


A partir de los trabajos clásicos de Freud sobre la interpretación de los 
sueños, el estudio de los símbolos psicológicos se ha convertido en una 
parte importante de la psicología profunda. Según Freud, los símbolos 
representan algo que ya conocemos pero que, por algún motivo, nos 
parece inaceptable o reprobable. En nuestros sueños estos problemas 
—usualmente de índole sexual — son reemplazados por el símbolo 
correspondiente. Así, por ejemplo, un tren que atraviesa un túnel 
puede estar expresando un deseo sexual frustrado. Freud dedicó 
muchos años a tratar de identificar todos los símbolos que representan 
los genitales masculino y femenino, la relación sexual y otras facetas 
de la vida instintiva. 

Jung disintió abiertamente de las interpretaciones freudianas sobre 
los símbolos. Según él, para Freud los símbolos son meros «signos» o, 
por decirlo de otro modo, formas de representar una realidad conocida 
que no difieren demasiado de los pictogramas que utilizamos en las 
señales de tráfico de nuestras autopistas. Para Jung, en cambio, los 
verdaderos símbolos no transmiten mensajes crípticos sobre las 
funciones biológicas, sino que se refieren, por el contrario, a realidades 
trascendentales complejas. 

A lo largo de los siglos, los símbolos han desempeñado un 
importante papel en la mayor parte de las religiones. La esvástica 
indoiraní, por ejemplo, una cruz cuyos brazos apuntan en el sentido 
contrario al movimiento de las agujas del reloj, constituye un antiguo 
símbolo de paz y bienestar relacionado con el sol, y su forma invertida 
—la tristemente famosa Hakenkreuz— terminó convirtiéndose en el 
símbolo del partido nazi alemán. Los antiguos símbolos sivaítas del 
lingam y el yoni, por su parte, tienen múltiples significados que 
abarcan desde los poderes generativos y los órganos sexuales 
masculino y femenino, respectivamente, hasta las fuerzas estática y 
dinámica de la existencia, la conciencia pura y la energía creativa. La 
cruz, por su parte, es un símbolo de origen prehistórico que tiene un 


significado profundo reconocido universalmente por culturas muy 
diversas. En su significado más arcaico, la cruz está relacionada con el 
sol y, a través de él, con el poder creativo del universo. Para otras 
culturas representa los cuatro puntos o las cuatro direcciones 
cardinales y el centro y, en ese sentido, constituye una representación 
de la totalidad de la existencia. Para la tradición cristiana simboliza la 
crucifixión histórica de Jesús, mientras que para el cristianismo 
esotérico y místico se refiere a los diferentes aspectos de la 
encarnación, la muerte espiritual y el renacimiento. En su variante 
egipcia, la cruz del Nilo, o ankh, fue el símbolo sagrado de los misterios 
de Isis y Osiris en los que los neófitos descubrían la vida eterna y su 
condición inmortal. 

La estrella de seis puntas —dos triángulos superpuestos que 
apuntan en direcciones contrarias— también tiene diferentes 
significados, dependiendo del período o cultura de que se trate. En la 
antigua alquimia medieval, por ejemplo, representaba la unión de los 
cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. En la kábala, por su parte, 
se la llama la «estrella de David» y representa a la persona iluminada 
en la que la conciencia inferior (simbolizada por el triángulo que 
apunta hacia arriba) se esfuerza en alcanzar los niveles superiores, 
mientras que la conciencia superior (simbolizada por el triángulo 
orientado hacia abajo) trata de ser operativa y eficaz en el mundo 
físico. En la tradición tántrica, por último, la estrella de seis puntas 
representa la unión de los principios masculino y femenino. 

El famoso símbolo taoísta del yin y del yang representa el 
intercambio dinámico entre los principios masculino y femenino, o los 
aspectos activo y pasivo del Tao, el principio creativo del cosmos. De 
manera similar, el loto ha desempeñado un papel fundamental en el 
simbolismo espiritual de numerosas culturas, entre las cuales cabe 
destacar el antiguo Egipto, India y América Central, como 
representación del potencial espiritual del ser humano. 

Nunca deja de asombrarme que muchas de las personas que 
experimentan estados transpersonales de conciencia no sólo descubren 
espontáneamente estos símbolos sino que llegan, incluso, a ser capaces 
de percibir su significado interno más profundo y esotérico, aun 
cuando previamente carecieran de todo conocimiento intelectual de las 
tradiciones espirituales de las que proceden, lo cual proporciona una 
evidencia manifiesta de que no se trata de diseños humanos con 
propósitos religiosos sino elementos de un lenguaje simbólico 
perteneciente al inconsciente colectivo. 


La experiencia del creador y la conciencia cósmica 


En las experiencias transpersonales más intensas y completas parecen 
disolverse y desaparecer por completo todas las limitaciones y 
distinciones existentes entre nosotros y los demás, sean personas, 
objetos o fuerzas. En este tipo de experiencias el sujeto llega incluso a 
experimentar un sentimiento de unidad o de identificación plena con 
el principio creador del universo. En la medida en que sigamos 
manteniendo nuestra propia identidad cotidiana asistiremos a este 
encuentro como testigos mudos llenos de reverencia o como la misma 
fuerza creativa. Este principio creativo puede adoptar diversas formas. 
A veces aparece como un Demiurgo personificado, un creador, un 
arquetipo de orden superior que tiene poder sobre todos los demás. En 
otras ocasiones, la persona tiene la experiencia de hallarse ante más de 
un creador como, por ejemplo, dos deidades masculina y femenina 
obrando en conjunto —tal como aparecen en las mitologías de 
numerosas culturas— o como una jerarquía de universos y los 
correspondientes creadores de universos. Lo más frecuente, sin 
embargo, es percibir que la fuerza creativa del universo está más allá 
de todas las formas y es una conciencia pura dotada de una 
inteligencia suprema y una capacidad para crear toda suerte de 
mundos de experiencia, visibles e invisibles, físicos y etéricos. 

A lo largo de la historia, las escrituras religiosas nos han 
proporcionado multitud de descripciones sobre las experiencias de 
conciencia cósmica. El principio creativo último ha recibido nombres 
muy diversos: Brahman en el hinduismo, Dharmakaya en el budismo 
mahayana, Tao en el taoísmo, Pneuma en el cristianismo místico, Allah 
en el sufismo y Kether en la kábala. El mensaje fundamental que nos 
transmiten todas las tradiciones místicas no es únicamente el de que 
podemos llegar a conectar vivencialmente con este principio creativo, 
sino que, en cierto sentido, cada uno de nosotros constituye una 
encarnación de este principio. Esto es posible porque, en última 
instancia, todos los límites existentes en el universo son ilusorios y 
arbitrarios y, consiguientemente, pueden ser trascendidos. La 
expresión más conocida de esta sabiduría perenne es la famosa 
sentencia Tat tvam asi (o «Tú eres Eso», tú eres la Divinidad) de la que 
nos hablan los antiguos Upanishads hindúes. La moderna investigación 
sobre estados no ordinarios de conciencia ha aportado un poderoso 
apoyo en favor de esta visión de la naturaleza humana puesto que 
demuestra, más allá de toda duda, que existe una pluralidad de 
métodos amplificadores de la conciencia que nos permiten alcanzar 
estos estados trascendentes. 


Cuando nos identificamos con la conciencia cósmica sentimos que 
somos capaces de albergar en nuestro interior la totalidad de la 
existencia y de comprender la Realidad que subyace a todas las 
realidades particulares. En esta experiencia tenemos la sensación 
profunda de estar en contacto con el principio supremo y último de 
todo lo existente. En este estado, resulta absolutamente evidente que 
este principio es el misterio único y fundamental. Una vez que 
aceptamos su existencia nos ayuda a comprender y explicar todo lo 
demás. La experiencia de la conciencia cósmica es ilimitada, 
insondable y está más allá de toda manifestación, sin embargo, el más 
leve contacto vivencial con esa conciencia sacia toda nuestra sed de 
conocimiento. Entonces todas las preguntas acerca de los grandes 
misterios de la vida encuentran su respuesta y ya no necesitamos 
seguir buscando. Se trata de una experiencia profundamente personal 
que no precisa de corroboración ajena. Es por ello que no parece 
posible, ni tampoco deseable, comunicar este tipo de experiencia a 
quien no haya pasado por una experiencia similar. 

Es probable que la frase más conocida sobre la futilidad de intentar 
capturar la esencia de la fuente cósmica mediante el pensamiento y el 
lenguaje provenga de 
Lao-tsu, 
el sabio chino que vivió en el siglo IV a. C.: 


El Tao que puede nombrarse no es el verdadero Tao. 

Cualquier nombre que podamos darle no es el suyo. 

Lo innombrable es el principio del cielo y la tierra y lo 
que tiene nombre es el origen de las diez mil cosas][39]. 


El lenguaje de culturas basadas en el autoconocimiento experiencial 
(como el chino, el tibetano o el sánscrito, por ejemplo) poseen 
generalmente un rico vocabulario para referirse a los diferentes 
estados de conciencia místicos. Pero, aun en este caso, las palabras sólo 
adquieren sentido si se hallan relacionadas con nuestra experiencia 
personal. En las escrituras filosóficas y espirituales de la India, por 
ejemplo, el término utilizado para referirse a la experiencia de la 
conciencia cósmica es el de Satchitananda, una palabra compuesta por 
tres raíces: sat, que significa existencia; chit, que significa conciencia o 
inteligencia y ananda, que significa felicidad. Así pues, el término 
satchitananda trata de transmitirnos el significado de una «conciencia 
inteligente y gozosa de la existencia», una conciencia que, aunque se 
halla vacía de todo contenido concreto, posee la capacidad para crear 
una infinidad de mundos de experiencia. 


El lenguaje cotidiano resulta pobre para transmitir la experiencia 
del encuentro con la fuerza creativa última. Quizá sea, pues, la poesía 
la forma más adecuada para expresar este tipo de experiencia, como 
ilustra la obra de Rumi, Omar Khayyam, Kabir, Kahlil Gibran, Sri 
Aurobindo o santa Hildelgarda de Bingen. En cualquier caso, sin 
embargo, hasta la misma poesía parece quedarse corta. 

La siguiente descripción de la conciencia cósmica —realizada por 
una persona comprometida con un trabajo sistemático de 
autoconocimiento— puede permitirnos vislumbrar los sentimientos, 
pensamientos e intuiciones que aparecen a lo largo de este proceso. 


Luego todo se convirtió en una poderosa experiencia del 
Árbol Cósmico. El campo unificado de energía cósmica 
que experimentaba anteriormente se había transformado 
en un árbol magnífico de energía radiante suspendido en 
el espacio. Este árbol, cuyo tamaño superaba la mayor de 
las galaxias, estaba compuesto enteramente de luz. La 
deslumbrante luz impedía ver el centro del árbol, pero las 
ramas y las hojas podían percibirse con toda nitidez. Yo 
me sentía como una de sus hojas, y la vida de mis 
familiares y amigos también me parecían hojas agrupadas 
a mi alrededor. Desde esta perspectiva, todas nuestras 
características individuales parecían variaciones 
secundarias y superficiales sobre esta energía 
fundamental. 

Entonces se me llevó alrededor del árbol y se me 
mostró que las aparentes diferencias existentes entre las 
personas eran ridículamente triviales. Las diferentes vidas 
que tenían lugar en ese entorno no eran más que 
diferentes experiencias del mismo árbol. Todos se 
hallaban bajo el gobierno de la elección y las aparentes 
diferencias se desvanecían en la nada como fragmentos 
del mismo Ser que habían elegido pasar por experiencias 
diversas. Yo era el árbol. No es que poseyera toda su 
experiencia, sino que reconocía mi identidad con esa 
Conciencia única y global. Sabía que mi verdadera 
identidad era la suya. 

Aunque había sido monista durante muchos años 
ahora experimentaba realmente el flujo inconsútil de una 
Conciencia única que era capaz de cristalizar en cuerpos 
diferentes. Experimenté que la conciencia se manifiesta de 
maneras muy diversas sin dejar, por ello, de ser una y la 
misma. Supe entonces, por experiencia directa, que en el 
universo no existe más que Una Conciencia. Desde esta 


perspectiva, mi identidad individual y la del resto del 
mundo era transitoria e insignificante. El hecho de 
experimentar mi verdadera Identidad me impregnó de un 
profundo sentimiento numinoso. 


Durante varias horas fue conducido en un viaje extraordinario a través 
de todo el universo. Parecía como si la Conciencia quisiera mostrarle 
su obra. Nuestro sujeto, por su parte, se hallaba plenamente 
convencido de que la Conciencia —el Creador de todo el universo 
físico— quería abrirle a nuevas experiencias que le llevaran a 
comprender el funcionamiento del cosmos. La magnitud, sutileza e 
inteligencia de lo que estaba contemplando le resultaban enormemente 
sobrecogedoras y la hermosura de su diseño le dejó sin aliento. 
Nuestro sujeto prosigue: 


Este recorrido fue el viaje más excepcional de mi vida. La 
imagen de esta obra inteligente me sumió en un constante 
éxtasis cognitivo. Aunque la experiencia en sí ya resultaba 
sorprendente, lo más sobresaliente, sin embargo, no fue el 
descubrimiento de las dimensiones más profundas del 
universo sino el hecho de que yo era Uno con esa 
Conciencia que parecía feliz de poder mostrar su obra. Era 
como si hubiera estado esperando durante millones de 
años a que la conciencia encarnada evolucionara hasta 
alcanzar un punto en que pudiera contemplar, 
comprender y apreciar su creación. 

La Inteligencia creadora de esta obra maestra se 
hallaba sola y no tenía con quien compartir su creación. 
Entonces rompí en sollozos y lloré por su soledad y por la 
admiración ante el profundo amor que le había llevado a 
aceptar ese aislamiento como parte de un plan superior. 
Toda la existencia es una expresión de ese Amor 
extraordinario. La magnitud de la inteligencia que 
subyace al diseño del universo sólo es equiparable a la 
profundidad del Amor que lo ha inspirado. 

Luego me di cuenta de que no podría llevarme 
conmigo todo el conocimiento que estaba experimentando 
en este viaje cósmico. La Inteligencia no ignoraba esto, lo 
cual no impedía, sin embargo, que nuestra convivencia 
también fuera preciosa para ella. Yo no podía hacer nada 
con ese conocimiento salvo limitarme a experimentarlo. El 
mayor servicio que podía rendir a la Conciencia era 
simplemente la de apreciarla. Parecía extraordinariamente 


importante que el espejo de la existencia reflejara 
respetuosa y reverentemente la imagen de su Creador. 
Ver, comprender y reverenciar[40]. 


Este tipo de experiencias nos permite comprender en profundidad el 
proceso de la creación y llegar a experimentar las fuerzas y energías 
implicadas en este proceso. En tal caso, podemos llegar a sentir una 
enorme cantidad de energía creativa, un amor y una compasión 
extraordinariamente intensos, un irresistible impulso artístico, una 
curiosidad ilimitada y una verdadera pasión por la experiencia. La 
identificación con la energía creativa del cosmos nos abre a una nueva 
actitud frente a la vida que sirve de fundamento a una nueva 
comprensión de la existencia. La experiencia de llegar a establecer 
contacto con nuestra verdadera naturaleza cósmica transforma 
completamente toda nuestra vida cotidiana. Muchos abandonan la 
actitud resignada y victimista ante las tribulaciones cotidianas y llegan 
incluso a desinteresarse de problemas de gran envergadura, como la 
crisis económica o la guerra, por ejemplo, ya que han alcanzado a 
comprender que, en otro nivel de conciencia, todas estas circunstancias 
no son más que comparsas de la puesta en escena del gran drama 
universal. 

Ocasionalmente, sin embargo, también hay quienes reaccionan 
negativamente ante esas intuiciones cósmicas y tienen dificultades 
para regresar a su conciencia cotidiana y volver a desempeñar roles 
que palidecen ante la magnitud de su experiencia. Otros, por su parte, 
se resisten a aceptar el hecho desalentador de que su condición 
humana los reduce al papel de meros actores en una representación 
cósmica preestablecida. Así pues, las posibles reacciones ante esta 
experiencia abarcan un amplio rango de respuestas que van desde el 
desaliento y la desesperación hasta el sentimiento de participar 
activamente en la constante evolución de la conciencia. No parece que 
exista una respuesta sencilla a las cuestiones que suscita la experiencia 
de la conciencia cósmica, pero, en última instancia, la respuesta más 
interesante parece ser la de disponernos a contribuir en la evolución de 
la conciencia cósmica comprometiéndonos decididamente en nuestra 
propia búsqueda individual. 

La experiencia de la conciencia cósmica también nos permite 
profundizar en la comprensión de las formas superiores de la 
creatividad. Existen numerosos ejemplos de que los estados no 
ordinarios de conciencia que nos conectan con los aspectos 
transpersonales de la existencia constituyen una fuente extraordinaria 
de inspiración artística, científica, filosófica y religiosa. Aun el más leve 


«vislumbre» de intuición mística suele acarrear consecuencias 
realmente extraordinarias. El grado de participación en estos 
momentos de intuición y descubrimiento varía enormemente de unos 
individuos a otros, pero, hablando en términos generales, podríamos 
mencionar la existencia de tres grandes categorías. 

En su forma más superficial, la inspiración creativa lleva a la 
persona a luchar durante meses —e incluso años— con un problema 
aparentemente insoluble hasta que, de pronto, de manera súbita e 
inesperada, encuentra la respuesta a su problema en un estado no 
ordinario de conciencia como, por ejemplo, el sueño, el agotamiento 
físico, la alucinación provocada por la fiebre o la meditación. El caso 
más citado de este tipo es el de Friedrich August von Kekule, quien 
descubrió la fórmula estructural del benceno —una visión que dio 
lugar al nacimiento de la moderna química orgánica— mientras 
observaba adormilado el rescoldo de las brasas de su chimenea. De la 
misma manera, el químico ruso Dimitri Mendeleiev concibió su 
célebre tabla periódica de los elementos mientras estaba acostado en la 
cama, rendido de cansancio después de horas de arduo esfuerzo 
tratando de clasificar los distintos elementos según su peso atómico. 
En este mismo orden de cosas cabe destacar también el modelo 
atómico de Niels Bohr, la formulación de los principios fundamentales 
de la física cuántica de Heisenberg y el descubrimiento —por el que 
obtuvo el premio Nobel— de la transmisión química del impulso 
nervioso realizado por Otto Loewi. 

La segunda forma de inspiración creativa la constituyen aquellas 
ideas que se anticipan a su época. En este caso, el sujeto experimenta 
un «destello» de inspiración procedente de la dimensión transpersonal 
años —o incluso siglos — antes de la aparición de cualquier explicación 
científica que pueda justificarlo o darle sentido. Este es el caso de las 
teorías de Leucipo y Demócrito, por ejemplo, aparecidas dos mil 
cuatrocientos años antes de que los científicos desarrollaran la 
tecnología necesaria para demostrar la existencia de los átomos. Otro 
ejemplo es el del filósofo jónico Anaximandro quien, dos mil años 
antes de la teoría darwiniana de la evolución, mantuvo que la vida 
surgió del océano. De la misma manera, después de varios siglos de 
supremacía de la mecánica newtoniana, la física moderna nos ofrece 
una comprensión científica del tiempo, el espacio y la materia que 
coincide con las visiones del universo expuestas en los milenarios 
textos religiosos de Oriente. Esta convergencia entre la ciencia 
occidental y las antiguas religiones orientales constituye el objeto del 
libro de Fritjof Capra El tao de la física y también de la obra de otros 
físicos famosos. En la actualidad, la moderna filosofía de la ciencia 


acepta que este tipo de intuiciones constituye un factor fundamental 
en el proceso de investigación científica de la naturaleza. 

La tercera — y más elevada— forma de inspiración transpersonal es 
el impulso prometeico y visionario que embarga al científico, al 
inventor, al artista, al filósofo o al visionario y que les lleva a concebir 
súbitamente la visión completa y terminada de su obra. El lenguaje 
cotidiano expresa frecuentemente el hecho de que el genio asienta sus 
raíces en el territorio de lo transpersonal con expresiones tales como 
«inspiración divina», «don de Dios», etcétera. Quizás el ejemplo más 
sobresaliente de este tipo de inspiración sea la teoría de la relatividad 
de Albert Einstein, cuyos principios fundamentales se le revelaron bajo 
la forma de sensaciones cinestésicas musculares. Otro ejemplo de este 
tipo nos lo proporciona el caso de Nicola Tesla, quien construyó el 
primer generador de corriente alterna tras tener una visión en la que se 
le apareció el esquema completo. Tesla también experimentó otras 
visiones similares que le sirvieron para diseñar aparatos de 
transmisión sin cables, generadores solares, generadores de energía a 
partir del movimiento de las olas del océano y un amplio rango de 
ingeniosos aparatos mecánicos. 

Este impulso prometeico se manifiesta incluso en las matemáticas, 
una disciplina que frecuentemente asociamos a la lógica y la razón 
pura. Un ejemplo de este tipo nos lo proporciona el matemático y 
astrónomo del siglo XVII Friedrich Gauss, quien hizo importantes 
contribuciones a la teoría de los números, la geometría de las 
superficies curvas y las matemáticas aplicadas a la electricidad y el 
magnetismo. Gauss era capaz de efectuar de una manera casi 
instantánea cálculos matemáticos extraordinariamente complejos. 
Según él, sus intuiciones matemáticas le llegaban con la velocidad de 
un relámpago o «por la gracia de Dios». En épocas más recientes, un 
iletrado llamado Srinivas Ramanujan, que había nacido y crecido en 
un pueblecito de la India, dejó estupefactos a los más destacados 
matemáticos de Cambridge con sus sorprendentes respuestas a 
problemas sumamente complejos. Según Ramanujan, su conocimiento 
emanaba de los sueños premonitorios que le proporcionaba una 
deidad llamada Namagiri. 

La inspiración prometeica también constituye un elemento muy 
presente en el arte y la religión. El poeta inglés William Blake dijo, a 
propósito de su libro Milton: «Este poema me ha sido dictado 
directamente, en series de doce, veinte o quizás treinta líneas seguidas, 
sin premeditación alguna e incluso en contra de mi voluntad». El 
escritor alemán Rainer Maria Rilke afirmaba que los Sonetos a Orfeo 
fueron el producto consumado de una «canalización» que no requirió, 


de su parte, ningún tipo de corrección. Según Wolfgang Amadeus 
Mozart, las sinfonías aparecían de manera completa y perfecta en el 
interior de su cabeza y Richard Wagner, por su parte, escuchaba cómo 
la música emanaba de su «oído interno» mientras iba componiendo. 
Otro ejemplo nos lo proporciona Johannes Brahms, quien captó muy 
claramente la esencia de la inspiración prometeica y describía el 
proceso creativo del siguiente modo: «Las ideas vienen directamente 
de Dios. Yo no sólo percibo los temas con el ojo de mi mente, sino que 
también los descubro con la forma, la armonía y la orquestación 
perfecta. En esos singulares raptos de inspiración, el producto final se 
me va revelando nota a nota». Más explícitas resultan todavía las 
palabras de Giacomo Puccini en su descripción del proceso de creación 
de la ópera Madame Butterfly: «La música de esta Ópera me la dictó el 
mismo Dios. Yo no fui más que el instrumento que la transcribió a la 
partitura y la difundió al público[41]». 

El destino de las naciones y las vidas de miles de millones de 
personas se han visto profundamente afectados por las revelaciones 
divinas de los profetas. Recordemos, por ejemplo, en este sentido, las 
revelaciones de Buda bajo el árbol Bo, Moisés en el monte Sinaí, Jesús 
en el desierto, Pablo camino de Damasco y el gran sueño visionario de 
Mahoma. Por su parte, las escrituras sagradas de las grandes religiones 
—los Vedas, la Torah, la Biblia y el Corán— han sido inspiradas en 
estados no ordinarios de conciencia. 

Ante esta abrumadora evidencia resulta incomprensible que la 
ciencia tradicional de Occidente siga haciendo caso omiso a este 
impulso fundamental de la historia humana. Resulta también 
paradójico que el Discurso del método de René Descartes, el libro que 
revolucionó la estructura del pensamiento occidental y que sentó los 
principios básicos de la ciencia moderna, fuera también el fruto de una 
serie de sueños visionarios. ¡Qué ironía que todo el edificio positivista, 
reduccionista y racionalista de la ciencia —que en la actualidad se jacta 
de rechazar el «conocimiento subjetivo»— se asiente en una revelación 
inspirada en un estado no ordinario de conciencia! 


El Vacío Supracósmico y Metacósmico 


Una de las experiencias transpersonales más misteriosas es la 
experiencia del Vacío y el descubrimiento de la Vacuidad, la Nada y el 
Silencio primordial. Esta extraordinaria experiencia espiritual posee 
cualidades sumamente paradójicas. El Vacío existe más allá de 
cualquier forma, se halla más allá del espacio y del tiempo y, aunque 


es la fuente de todo, no procede de ninguna parte. Se trata de un 
estado en el que no podemos percibir nada en concreto, pero en el cual 
existe la profunda certeza de que lo contiene todo. Así pues, la 
Vacuidad Absoluta está preñada potencialmente de todo lo existente. 

El Vacío trasciende cualquier concepto ordinario de causalidad. 
Quienes han experimentado este estado se toman agudamente 
conscientes de que todas las formas emergen de este Vacío y asumen la 
forma de un arquetipo o de una realidad fenoménica sin que exista 
ninguna razón o causa aparente para ello. La idea de que algo puede 
suceder O tomar forma sin razón alguna quizás parezca 
incomprensible desde el punto de vista de nuestro estado ordinario de 
conciencia, pero resulta plenamente comprensible cuando 
experimentamos el Vacío. La analogía que nos proporciona la teoría 
cuántica ondicular de la física moderna puede ayudarnos a 
comprender, por un lado, que el Vacío está constituido por un número 
infinito de «quantos», es decir, de fragmentos que establecen la 
probabilidad de existencia de un determinado evento y, por el otro, 
que, al elegir una determinada realidad concreta, terminamos 
creándola en nuestra conciencia. 
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LAS EXPERIENCIAS DE NATURALEZA PSICOIDE 


Si el arquetipo se manifiesta como un fenómeno sincrónico 
asume características verdaderamente prodigiosas, cuando no 
francamente milagrosas. El arquetipo es un misterioso habitante 
del umbral — un territorio ubicado entre lo físico y lo psíquico 
— al que podríamos comparar con el dios bifronte Jano porque 
posee dos semblantes que participan de un mismo significado. 


STEPHAN A. HOLLER, The Gnostic Jung 


Las experiencias de tipo psicoide constituyen un dominio de lo 
transpersonal que desafía abiertamente nuestra percepción cotidiana 
de la realidad. El término psicoide fue utilizado por primera vez por 
Jung en relación a los arquetipos del inconsciente colectivo, los cuales, 
en su Opinión, configuran la herencia común de la mayor parte — por 
no decir de toda— la humanidad. En este sentido, podemos afirmar 
que los arquetipos son transindividuales, es decir, que van más allá de 
cualquier producto de la historia o la experiencia individual. En un 
comienzo, sin embargo, Jung afirmó que los arquetipos eran 
predisposiciones psicológicas innatas similares a los instintos y que, 
como tales, debían tener una representación en nuestro cerebro. 

En su formulación original, Jung afirmó que los arquetipos actúan 
en el interior del psiquismo humano, pero carecen de una conciencia 
independiente. Más tarde, sin embargo, reconsideró su posición y llegó 
a la conclusión de que los arquetipos poseen una conciencia 
claramente diferenciada de la nuestra y son capaces, por tanto, de 
pensar y actuar por cuenta propia. Por consiguiente, desde este punto 
de vista, los arquetipos no son personajes ficticios, creados y 
controlados por sus autores. En su libro Recuerdos, sueños y 
pensamientos, Jung afirma que los arquetipos «son superiores a la 
voluntad del ego», destacando la necesidad de considerarlos como 


seres que «no son creados por nadie, sino que se crean a sí mismos y 
tienen vida propia». Jung se vio obligado a corregir su concepción 
original sobre los arquetipos porque, con ella, no alcanzaba a explicar 
algunas de sus características más importantes, sobre todo en lo que 
concierne al fenómeno denominado sincronicidad. Según Jung, en 
muchos casos los arquetipos interactúan de manera significativa y 
consistente con acontecimientos del mundo externo, lo cual sugiere la 
existencia de una relación entre la realidad externa y la realidad 
interna que no puede explicarse adecuadamente recurriendo al 
principio de causalidad, una de las claves fundamentales de la ciencia 
occidental. 

El hecho de que Jung reconociera un fenómeno que trasciende el 
principio de causa y efecto le indujo a definir a la sincronicidad como 
un «principio de relación acausal». Además, las coincidencias 
significativas existentes entre el mundo interno —el mundo de las 
visiones y los sueños— y el mundo externo —el mundo de la «realidad 
objetiva» — le llevaron también a pensar que se trataba de dos 
dominios cuya separación no es tan estricta como habíamos supuesto. 
Es por ello que comenzó a referirse a los arquetipos como fenómenos 
de naturaleza «psicoide», es decir, como fenómenos que no pertenecen 
al reino del psiquismo ni al reino de la realidad material, sino que se 
hallan ubicados en el interregno existente entre la conciencia y la 
materiaJl42]. 

Pero la ruptura de las fronteras existentes entre la materia y la 
conciencia desafía todo lo que nos ha enseñado el pensamiento 
occidental. Desde muy pronto, nuestros padres, nuestros maestros y 
nuestros líderes religiosos nos han enseñado a trazar una rotunda línea 
de demarcación entre lo «objetivo» y lo «subjetivo», entre lo «real» y lo 
«irreal», entre lo existente y lo inexistente, entre lo palpable y lo 
intangible. Sin embargo, la ciencia moderna — principalmente la física 
cuántico-relativista— está comenzando a descubrir una realidad que 
comparte muchas de las propiedades del universo acausal de Jung. El 
estudio del fenómeno psicoide se halla, pues, ubicado en los confines 
del conocimiento humano, un área que en la investigación científica 
rigurosa resulta desafortunadamente demasiado complicada. 

Pero este tipo de experiencias no sólo desafía de manera radical la 
visión del mundo sustentada por la ciencia tradicional, sino que su 
misma naturaleza es extraña, elusiva, caprichosa y casi ilusoria. A 
todos estos problemas hay que agregar la dificultad adicional que 
supone el hecho de que muchas de ellas hayan sido profusamente 
difundidas a través del cine y la literatura. Estamos acostumbrados a 
relacionar la existencia de los fantasmas, el fenómeno poltergeist, los 


ovnis y la psicokinesis con el universo imaginario de las películas de 
terror y los relatos de ciencia ficción. La divulgación, aunque 
contribuye a poner de relieve la existencia de este tipo de fenómenos, 
también puede favorecer su trivialización induciéndonos a creer que se 
trata de meras «fantasías». 

Desde la muerte de Jung, la investigación moderna sobre la 
conciencia y el estudio de los estados no ordinarios de conciencia han 
aportado considerable evidencia con respecto al fenómeno psicoide. 
En la actualidad, no cabe duda de que ésta es un área de estudio que 
merece mucha más atención de la que ha recibido hasta el momento 
presente. En el presente capítulo examinaremos diversos tipos de 
experiencias transpersonales que presentan características psicoides. 
Todas ellas son algo más que un mero producto de la fantasía y la 
imaginación, aunque carezcan, sin embargo, de las características que 
nos permitirían definirlas como inequívocamente «reales» en el sentido 
habitual del término. 

En este capítulo utilizaremos el término psicoide en un sentido que 
trasciende el significado atribuido por Jung a los arquetipos. Desde 
nuestro punto de vista, las experiencias psicoides pueden dividirse en 
tres categorías fundamentales. La primera de ellas se refiere al 
fenómeno psicoide más común, la sincronicidad, es decir, todas 
aquellas experiencias internas que se manifiestan al mismo tiempo que 
ciertos acontecimientos del mundo exterior. Debemos subrayar, no 
obstante, que no se trata necesariamente de fenómenos extraordinarios 
y que su rasgo distintivo, por el contrario, es la vinculación acausal 
existente entre ambos dominios. El fenómeno sincrónico parece 
insinuar la existencia de una caprichosa interacción entre el psiquismo 
y la materia, dos regiones cuyas fronteras se desdibujan y desaparecen 
de manera arbitraria. 

La segunda categoría, que presenta características netamente 
diferentes a la anterior, tiene que ver con aquellos acontecimientos del 
mundo externo que están relacionados, de un modo inexplicable para 
la ciencia actual, con ciertas experiencias internas. Los ejemplos más 
característicos de este tipo suelen girar en torno al fenómeno 
poltergeist y a las sesiones  espiritistas, ambos estudiados 
profusamente por la parapsicología. Del mismo modo, la literatura 
espiritual también abunda en referencias a la «luz sobrenatural» que 
emana del cuerpo de ciertos santos, mientras que los atletas modernos, 
por su parte, refieren, en ocasiones, sucesos que bien podríamos 
enmarcar dentro del dominio de lo físicamente imposible. Otro 
fenómeno propio de esta zona crepuscular que presenta características 
psicoides es el fenómeno ovni. 


La tercera categoría de fenómenos psicoides, por último, tiene que 
ver con aquellas experiencias en las que se utiliza deliberadamente la 
actividad mental para manipular la realidad consensual. Nos estamos 
refiriendo, claro está, a la psicokinesis, la magia ceremonial, la 
curación, el mal de ojo de las culturas aborígenes y las hazañas 
sobrenaturales (siddhis) de los yoguis. 


Sincronicidad: Un mundo más allá de la causalidad 


La ciencia newtoniano-cartesiana describe el universo como un sistema 
extraordinariamente complejo de acontecimientos mecánicos que se 
hallan sometidos y determinados inflexiblemente por el principio de 
causa y efecto. Desde este punto de vista, todos los procesos del 
universo tienen una causa y sirven, a su vez, de causa a nuevos 
acontecimientos. Éste sigue siendo uno de los principios 
fundamentales de la ciencia ortodoxa a pesar de las dificultades 
teóricas que entraña ya que, en definitiva, este tipo de explicación no 
puede dar cuenta de la causa primera, de la causa de todas las causas. 
Pero se trata de una línea de pensamiento que ha proporcionado tantos 
logros a la ciencia occidental que parece prácticamente imposible 
concebir procesos que escapen al dictado de la ley de causa y efecto. 

La creencia profundamente arraigada en el principio de causalidad 
hizo que Jung se mostrara remiso a hacer públicos sus 
descubrimientos sobre aquellos fenómenos que no parecen adecuarse 
a este esquema. Es por ello que pospuso la divulgación de sus 
observaciones al respecto hasta reunir, con la ayuda de otros 
investigadores, la suficiente evidencia sobre la sincronicidad como 
para hallarse completamente seguro de sus afirmaciones. En su famoso 
libro Synchronicity: An acausal Connecting Principle, Jung expresó su 
convicción de que la causalidad no es una ley universal, sino que 
constituye, por el contrario, un mero fenómeno estadístico, 
destacando, al mismo tiempo, la existencia de numerosos casos que 
parecen escapar a su dictado. 

Muchos de nosotros hemos experimentado extrañas coincidencias 
que parecen desafiar todas las explicaciones ordinarias. Uno de los 
primeros científicos interesado en este tipo de fenómenos, el biólogo 
austríaco Paul Kammerer, relata que cierto día le dieron un billete de 
tranvía que tenía el mismo número que la entrada de teatro que había 
comprado esa misma tarde. Lo más curioso, sin embargo, es que esa 
misma noche alguien le dio un número de teléfono que también tenía 
la misma secuencia de dígitos[43]. El astrónomo Flammarion refiere 


una divertida historia acerca de una triple coincidencia de la que 
fueron protagonistas un individuo llamado Deschamps y un pastel de 
ciruelas. En cierta ocasión, siendo niño, el tal Deschamps había 
recibido un trozo de pastel de ciruelas de manos del señor de Fortgibu. 
Diez años más tarde, pidió el mismo tipo de pastel en un restaurante 
de París y el camarero le dijo que lo sentía porque acababa de servir la 
última porción a otro cliente: el señor de Fortgibu. Varios años 
después, Deschamps fue invitado a una fiesta en la que sirvieron 
nuevamente ese infrecuente pastel. Mientras estaba comiendo y 
pensando que lo único que faltaba en la escena era el señor de 
Fortgibu, se abrió la puerta y entró un anciano. Se trataba, claro está, 
del señor de Fortgibu, quien había irrumpido en la fiesta porque 
alguien le había dado una dirección equivocadar44]. 

Este tipo de experiencias es muy interesante, pero Jung se mostró 
particularmente interesado en las coincidencias significativas entre 
acontecimientos externos y experiencias internas. Es por ello que 
reservó el término sincronicidad para referirse a aquellas coincidencias 
aparentes que implican «la presencia simultánea de un estado 
psicológico que se halla conectado significativamente con uno o más 
eventos externos». La misma vida de Jung abunda en este tipo de 
sincronicidades. Quizás el caso más conocido sea aquel que tuvo lugar 
en una sesión de terapia con una paciente que se mostraba muy 
reticente al tratamiento y que no había mostrado ninguna mejoría 
apreciable hasta la fecha del incidente. Un buen día, la paciente relató 
un sueño en el que había recibido un escarabajo dorado. Mientras 
estaba analizando este sueño, Jung escuchó de pronto un golpe en la 
ventana y, al acercarse, se encontró con un coleóptero de la familia de 
los escarabajos en el alféizar de la ventana que trataba de penetrar en 
el interior. Era el único espécimen parecido al escarabajo dorado que 
podía encontrarse en esas latitudes. Jung abrió entonces la ventana, 
dejó entrar al escarabajo y se lo mostró a su cliente. Esta sorprendente 
sincronicidad tuvo un profundo impacto sobre ésta y marcó el 
comienzo de su restablecimiento psicológico[45]. 

Mi esposa y yo también hemos sido testigos de numerosas 
sincronicidades extraordinarias que han tenido lugar en nuestro 
trabajo y en nuestra vida cotidiana. Pero existe una en particular de la 
que conservamos un vívido recuerdo. Como ya hemos mencionado 
anteriormente, Christina atravesó una crisis psicoespiritual de doce 
años de duración que iba acompañada de la emergencia espontánea de 
estados no ordinarios de conciencia. Hubo una época en la que un 
cisne blanco aparecía de continuo en sus visiones. Cierta noche, 
después de una experiencia particularmente significativa relacionada 


con la visión de un cisne blanco, ambos acudimos a una sesión 
chamánica con el chamán y antropólogo Michael Harner, al que 
habíamos invitado a un seminario intensivo en el Esalen Institute de 
Big Sur, California. Michael estaba dirigiendo una ceremonia de 
curación de los indios salish en la que se utiliza una «canoa espíritu». 
Durante este ritual, el chamán emprende un viaje visionario al mundo 
subterráneo para rescatar el alma de la persona que ha solicitado su 
ayuda. Durante este viaje interno, el chamán se encuentra tres veces 
con un animal que luego es identificado con el espíritu guardián o el 
animal de poder del consultante. En esa sesión, Christina se ofreció 
como voluntaria y, cuando Michael volvió de su viaje al mundo 
subterráneo, le susurró al oído que su animal de poder era el cisne 
blanco. La sesión finalizó con un baile en el que Christina interpretó 
frente a los asistentes la danza del cisne. 

Es importante destacar que Michael Harner ignoraba el proceso 
interno que estaba atravesando Christina y tampoco sabía nada sobre 
las visiones que hemos mencionado. Al día siguiente, Christina recibió 
una carta de una persona que había participado en un taller realizado 
varios meses atrás. Cuando la abrió se encontró con una fotografía de 
su maestro espiritual, swami Muktananda, que se hallaba sentado en 
un jardín al lado de un enorme jarrón en forma de cisne. Tenía una 
expresión juguetona y los dedos pulgar e índice de su mano derecha se 
hallaban unidos en un gesto universal de aprobación. Todos estos 
hechos, desprovistos de toda conexión causal, se hallaban, sin 
embargo, significativamente conectados entre sí. 

Este tipo de acontecimientos sincrónicos pueden estar relacionados 
con experiencias transpersonales e, incluso, con episodios perinatales. 
En ¡numerosas ocasiones hemos presenciado una inusitada 
acumulación de accidentes y desgracias altamente improbables en las 
vidas de personas que se están aproximando a la experiencia de la 
muerte del ego. Cuando el proceso concluye y la persona experimenta 
el renacimiento espiritual, sin embargo, todas éstas desaparecen como 
por arte de magia. Como ilustra la experiencia de Christina, cuando 
una persona conecta con un guía espiritual animal en el curso de una 
sesión chamánica u otro tipo de trabajo interno, ese animal tiende a 
reaparecer de manera regular en la vida de la persona. Del mismo 
modo, cuando entramos en relación con imágenes arquetípicas tales 
como el Animus, el Ánima, la Diosa Madre o la Diosa del Amor, por 
ejemplo, nuestra vida cotidiana suele verse salpicada de personas 
significativamente representativas de estos arquetipos. En tales casos, 
la única causa de este tipo de sincronicidades parece descansar en la 
incomprensible comunicación existente entre nuestro mundo interno y 


el mundo material exterior. 

El concepto de sincronicidad tiene consecuencias importantes en la 
práctica psicoterapéutica. En un universo mecánico en el que todo se 
halla conectado por el principio de causalidad, no caben las 
«coincidencias significativas» en el sentido junguiano del término. La 
práctica psiquiátrica ortodoxa suele interpretar las coincidencias 
significativas como un fruto de la alucinación o el fraude o, en el mejor 
de los casos, como la proyección de un significado especial sobre 
eventos puramente accidentales. La psiquiatría tradicional se niega a 
admitir las sincronicidades o se limita sencillamente a ignorar su 
existencia, diagnosticando entonces equivocadamente a las 
«coincidencias significativas» como errores de referencia que 
acompañan a una grave patología. Por consiguiente, quienes 
atraviesan una crisis de emergencia espiritual —episodios abundantes 
en sincronicidades— corren el riesgo de ser hospitalizados 
innecesariamente. Este internamiento conlleva una serie de problemas 
que podrían soslayarse fácilmente si fueran diagnosticadas 
adecuadamente como crisis psicoespirituales y recibieran el apoyo de 
aquellas aproximaciones terapéuticas que admiten la existencia de las 
crisis de emergencia espiritual. 

El mismo Jung era muy consciente de que el concepto de 
sincronicidad es incompatible con la ciencia ortodoxa y siguió con 
mucho interés el surgimiento de la nueva y revolucionaria visión del 
mundo que nos proporcionó la física moderna. En este sentido, Jung 
mantuvo una estrecha amistad y un fructífero intercambio de ideas 
con Wolfgang Pauli, uno de los fundadores de la física cuántica. 
Asimismo, en una entrevista personal que sostuvo con Albert Einstein, 
éste le animó a proseguir sus investigaciones sobre el concepto de 
sincronicidad porque era totalmente compatible con los nuevos 
horizontes conceptuales abiertos por la física[s6]. Resulta, no obstante, 
lamentable que la mayor parte de las principales corrientes de la 
psiquiatría y la psicología todavía sigan sin valorar suficientemente los 
revolucionarios avances de la física moderna y la psicología junguiana. 


La superación de las limitaciones de la realidad 
material 


La mayor parte de las experiencias de naturaleza psicoide tienen que 
ver con acontecimientos que parecen desafiar las leyes de la 
naturaleza. Se trata de eventos que implican a una o varias personas 


mostrando, en este último caso, todas las características propias de la 
realidad consensual. En cierta medida, la psiquiatría tradicional ha 
sido consciente de la existencia de este tipo de situaciones, pero 
desafortunadamente ha terminado relegándolas al campo de la 
psicopatología. 

Según la psiquiatría, una realidad compartida por dos personas 
que no se adecúa a la visión newtoniano-cartesiana del mundo es una 
folie a deux, es decir, una locura compartida. Cuando toda una familia 
participa de una realidad que parece infringir los principios de la 
ciencia newtoniano-cartesiana —como es el caso de la experiencia que 
llevó a Carl G. Jung a escribir sus Septem Sermones ad Mortuos—, la 
psiquiatría lo etiqueta entonces como una folie a famille y, cuando se 
ven involucradas muchas más personas, se denomina «alucinación 
colectiva». Sin embargo, no deberíamos descartar tan a la ligera 
fenómenos que han sido observados y registrados en todo el mundo a 
lo largo de la historia y merecería, por tanto, la pena que nos 
detuviéramos a estudiar con más atención los mecanismos implicados, 
ya que ello podría modificar radicalmente nuestra visión de la 
realidad. 

Ciertos fenómenos psicoides provocan alteraciones dramáticas en 
el cuerpo humano y las funciones orgánicas. La literatura mística y 
religiosa abunda en descripciones de los espectaculares cambios 
fisiológicos que tienen lugar en quienes atraviesan estados 
transpersonales de conciencia. En presencia de ciertos santos O 
maestros espirituales, como Ramana Maharshi o san Ignacio de 
Loyola, por ejemplo, hay quienes han constatado que sus cuerpos 
parecían irradiar una luminosidad extraordinaria. Del mismo modo, 
existe también mucha documentación sobre ciertos místicos y 
contemplativos cristianos que, en estado de rapto extático de 
identificación transpersonal con Jesucristo, manifiestan en su cuerpo 
los mismos estigmas sangrantes de Cristo (llagas en manos y pies, 
aparentes heridas de lanza en el costado y arañazos en torno a su 
cabeza). Según parece, san Francisco de Asís fue el primero en 
presentar este tipo de signos. Desde entonces se conocen más de 
trescientos estigmatizados que han manifestado, en su cuerpo, las 
huellas de la crucifixión. Un fenómeno singular vinculado con la 
estigmatización es la denominada «alianza», un callo en forma de 
anillo que aparece en torno al dedo anular de algunas monjas como 
símbolo de su entrega a Cristo. 

Otra manifestación física que acompaña a ciertos estados 
transpersonales de conciencia es el calor. En la literatura cristiana, por 
ejemplo, se le denomina «Fuego del Amor» (incendium amoris). Un caso 


famoso de este tipo acaecido en nuestra época ha sido el del padre Pío 
de Foggia, Italia, cuyo cuerpo llegó a alcanzar temperaturas de hasta 
44 *C. 

En la tradición sufí este mismo fenómeno es conocido como «Fuego de 
Separación», mientras que en el budismo tibetano se le denomina Tum- 
mo, O «Fuego Interno». Existen casos extremos bien documentados de 
este tipo de manifestaciones en los que la persona llega incluso a arder 
o a estallar a causa de una especie de combustión espontánea. 
Igualmente extraordinarios resultan los informes sobre la capacidad de 
ciertos ascetas para subsistir sin ingerir alimento alguno. Un buen 
amigo nuestro, el difunto erudito tántrico Ajit Mookerjee, nos contó 
que había conocido a eremitas de los Himalayas que vivían ¡sin comer 
nada más que unas pocas gotas de mercurio al año! 

Según la literatura tibetana, confirmada, por otra parte, por el 
testimonio directo de maestros tibetanos con los que hemos mantenido 
un estrecho contacto personal, los cuerpos de ciertos adeptos a 
determinadas prácticas secretas llegan literalmente a desmaterializarse 
en el momento de su muerte física. En otros casos, por el contrario, 
existen también abundantes testimonios sobre la aparente 
incorruptibilidad de los cuerpos de otros santos como santa Bernadette 
de Lourdes o Paramahansa Yogananda. Otra manifestación prodigiosa 
citada con frecuencia en la literatura espiritual es la levitación, un 
fenómeno que pone a prueba la credulidad de los occidentales y que 
ha sido descrito por testigos directos que lo han observado en ciertos 
santos cristianos —como santa Teresa de Ávila, por ejemplo—, yoguis 
hindúes, lamas tibetanos o médiums como Daniel Douglas Home y 
Eusapia Palladino. Aunque no he presenciado personalmente ninguno 
de estos fenómenos me mantengo, sin embargo, receptivo ante este 
tipo de hechos porque han sido constatados reiteradamente por 
observadores de toda confianza y no se hallan desvinculados de ciertos 
incidentes que he podido observar directamente en mi propio trabajo. 
El libro de Michael Murphy, The Future of Bodv, constituye una 
abrumadora y meticulosa recopilación de este tipo de fenómenos 
paranormales acaecidos a lo largo de todas las épocas. 


El aspecto parapsicológico de los deportes 


En la vida moderna, este tipo de sucesos extraordinarios tiene lugar 
con cierta frecuencia en un ámbito inusitado, el deporte. Tendemos a 
pensar que el rendimiento espectacular de ciertos atletas es el 
resultado de una combinación de las facultades innatas, la voluntad y 


el entrenamiento físico. Sin embargo, los verdaderos protagonistas de 
la historia tienen una visión muy diferente al respecto. Muchos atletas 
nos refieren que en el momento cumbre de su actuación se hallan en 
un estado muy similar al rapto místico y nos hablan de milagrosas 
modificaciones del espacio y del tiempo que bien podríamos 
encuadrar dentro del dominio del fenómeno psicoide. El libro The 
Psychic Side of Sports, de Michael Murphy y Rhea White, constituye un 
auténtico tesoro que contiene multitud de ejemplos de este tipo —que 
fueron compartidos también por los espectadores— relatados por 
atletas de casi todas las especialidades deportivas. 

Los jugadores de fútbol, los pilotos de carreras, los saltadores de 
trampolín y muchos otros deportistas mencionan un enlentecimiento 
del tiempo subjetivo que les permite disponer de todo el tiempo del 
mundo para hacer lo que tienen que hacer. Los jugadores de golf, los 
futbolistas, los paracaidistas y los escaladores señalan ciertos cambios 
drásticos —que, en ocasiones también son percibidos por los 
espectadores— en el tamaño y la forma de su cuerpo. Los futbolistas 
dicen que, a veces, parecen atravesar la compacta barrera de los 
defensas desmaterializándose y materializándose al otro lado. Los 
corredores sienten una inagotable fuente de energía que les permite 
moverse sin apenas esfuerzos y casi sin tocar el suelo. El gran 
futbolista Pelé confesó que un día en el que se sentía especialmente 
inspirado se vio embargado por una extraña calma, euforia y energía 
que le hicieron sentirse absolutamente seguro de que podría sortear la 
sólida defensa del equipo contrario y pasar físicamente a través de ella. 
Muchos observadores de toda confianza testifican que las 
demostraciones de Morehei Uyeshiba, el creador del Aikido, parecían 
quebrantar todas las leyes de la física. Uyeshiba era capaz de 
enfrentarse a seis especialistas en artes marciales armados de cuchillos 
y parecía cambiar de forma y tamaño e incluso desaparecer durante 
unos instantes para materializarse en otro lugar. Existe un documental 
cinematográfico en donde pueden presenciarse estas extraordinarias 
habilidades. En esa película, el maestro desaparece realmente unos 
instantes de la escena ante los mismos ojos del espectador sin que haya 
habido —según sus seguidores— ningún tipo de trucaje fotográfico. 
Por su parte, los testigos presenciales de la escena que asistieron al 
rodaje aseguran haber contemplado el mismo prodigio que muestra la 
película. 


El mundo de la parapsicología: ciencia, fraude y 
ficción 


Otro tipo de experiencias psicoides, estudiado tradicionalmente por 
los parapsicólogos, es el de las manifestaciones espiritistas y el 
fenómeno poltergeist. Ya hemos hablado, en otro lugar, de 
experiencias transpersonales que tienen que ver con espíritus y 
entidades desencarnadas. Se trata de un tipo de experiencias que suele 
ir acompañado de ciertas coincidencias significativas entre fenómenos 
externos y sucesos internos que pueden ser advertidas y confirmadas 
por otras personas. Así, por ejemplo, se considera que determinados 
lugares están «encantados» porque muchos de los que los visitan 
experimentan el mismo tipo de acontecimientos inusuales. 

Los asistentes a las sesiones espiritistas, por ejemplo, suelen sufrir 
extrañas experiencias, como ruidos o golpes en las paredes o en el 
suelo, el roce de manos invisibles, voces que no parecen proceder de 
ninguna parte, sonidos de instrumentos musicales y ráfagas de aire 
frío. En algunos casos, también se producen apariciones de personas 
fallecidas o se escucha su voz a través del médium. En otros casos, los 
participantes presencian fenómenos de telekinesis y materialización, 
levitación de objetos y de personas, desplazamiento de objetos en el 
aire, manifestaciones ectoplásmicas y la inexplicable aparición de 
escritos y de pequeños objetos («aportes»), un fenómeno que el famoso 
parapsicólogo norteamericano R. 

B. Rhine 

denominó «mediumnidad física». Este tipo de acontecimientos eran 
relativamente frecuentes en las sesiones de médiums famosos como 
Eusapia Palladino y Daniel Douglas Home, quienes fueron estudiados 
repetidamente por diversos equipos de investigadores. 

Nadie pone en duda que, a finales del siglo pasado, el espiritismo 
gozaba de gran popularidad y muchos participantes fueron víctimas 
de astutos timadores. Hasta médiums que disfrutaban de una 
reputación intachable, como Eusapia Palladino, por ejemplo, fueron 
sorprendidos, en ocasiones, haciendo trampas. Pero no deberíamos 
precipitarnos en extraer, por ello, la conclusión de que todos estos 
fenómenos son fraudulentos ya que, en tal caso, correríamos el riesgo 
de arrojar al niño junto con el agua de la bañera. En realidad, la 
hipótesis de que destacados investigadores hayan malgastado tanto 
tiempo y energía en ocuparse de un tema meramente ilusorio resulta 
francamente insostenible. Difícilmente podríamos encontrar otra área 
de investigación en la que el testimonio experto de tantos testigos 
dignos de toda confianza haya sido rechazado de manera tan 
ostensible como un producto de la credulidad o la estupidez. No 
deberíamos olvidar que entre ellos se encuentran investigadores de la 
talla del físico sir William Crookes, el premio Nobel en medicina y 


fisiología Charles Richet y el miembro de la Royal Society of England 
sir Oliver Lodge. 


Los espíritus burlones 


Otro interesante fenómeno, estudiado tradicionalmente por los 
parapsicólogos y popularizado recientemente por Hollywood, es el 
fenómeno conocido con la palabra alemana poltergeist, que significa 
«espíritu burlón» y cuyo nombre técnico es psicokinesis espontánea 
recurrente (PKER). La PKER se refiere a una serie de extraños sucesos 
que suelen aparecer de manera espontánea y desafían toda explicación 
razonable. Los objetos vuelan por los aires, son arrojados al fuego, 
caen al suelo y se rompen o entran y salen de cajas, armarios o 
habitaciones cerradas con llave. En ocasiones, todo un edificio se ve 
invadido por el ruido de pasos, golpes, chirridos, gritos y hasta voces 
humanas. Las investigaciones sobre el origen de este tipo de 
fenómenos suelen apuntar hacia una persona —frecuentemente un 
adolescente— que está atravesando por algún tipo de crisis. 
Normalmente también, cuando esa persona resuelve su conflicto o se 
aleja del lugar, el fenómeno poltergeist tiende a desaparecer. 

Resulta interesante constatar que las pautas que siguen las 
manifestaciones psicoides tienden a cambiar con el paso del tiempo. 
Así pues, mientras que en nuestra época los casos de mediumnidad 
física han desaparecido casi por completo, el fenómeno poltergeist, en 
cambio, sigue presentándose y despertando el interés de prestigiosos 
investigadores. Del mismo modo, resulta también interesante señalar 
que, si bien en el pasado la persona que parecía ocasionar el fenómeno 
poltergeist era, por lo general, una mujer joven de unos dieciséis años, 
en el presente no necesariamente se trata de una mujer y la media de 
edad parece haber ascendido a los veinte años. 

Conscientes de la naturaleza extraordinariamente controvertida de 
la psicokinesis espontánea recurrente, destacados investigadores han 
sometido los casos estudiados a un examen muy meticuloso. En este 
sentido, el Instituto para el Estudio de las Fronteras de la Psicología y 
la Psicohigiene, ubicado en Alemania y dirigido por Hans Bender, ha 
llevado a cabo una detallada, extensa y escrupulosa investigación. 

Uno de los casos mejor documentados sobre el fenómeno de la 
PKER se apoya en el testimonio de unas cuarenta personas, la mayor 
parte de las cuales eran ingenieros, médicos y profesionales liberales. 
Este poltergeist se inició en noviembre de 1967 en un bufete de 
abogados de la ciudad bávara de Rosenheim. Los problemas 


empezaron con ciertas averías en las lámparas que colgaban del techo 
que no podían ser explicadas ni reparadas por los electricistas. 
También se escuchaban sonidos de procedencia desconocida, la 
fotocopiadora se rompió y el sistema telefónico del edificio se colapsó 
por completo. Los teléfonos recibían llamadas procedentes de ninguna 
parte y la factura de la compañía telefónica se disparó por las nubes. 
Los cuadros de las paredes giraban sin que nadie los tocara —a veces 
hasta trescientos sesenta grados— y los tubos fluorescentes caían 
inexplicablemente del techo poniendo en peligro a los empleados. 

Los investigadores, entre los cuales se hallaban físicos muy 
cualificados, no pudieron identificar una causa objetiva de los 
problemas. En su opinión, por ejemplo, el número de llamadas 
telefónicas recibidas era tal que no podrían haberse realizado con el 
movimiento habitual de girar el dial, pero, en tal caso, la inteligencia y 
el conocimiento técnico necesario para ello debería ser casi 
sobrenatural y requeriría, además, disponer de la capacidad de 
percibir intervalos temporales del orden de un milisegundo. Los 
técnicos reemplazaron los tubos fluorescentes por lámparas de 
incandescencia para descubrir, poco después, que éstas terminaban 
explotando. Las perturbaciones llegaron a ser tan peligrosas para los 
empleados y los clientes que la empresa decidió protegerse de las 
posibles demandas interponiendo una denuncia en el juzgado contra 
«agresores desconocidos». Finalmente, Hans Bender llegó a la 
conclusión de que las perturbaciones procedían de Annemarie, una 
oficinista de diecinueve años, que se hallaba muy atraída por su jefe. 
Cuando Annemarie cambió de trabajo, el fenómeno desapareció por 
completo[47]. 

El siguiente caso, investigado en 1967 por los norteamericanos 
William Roll y Gaither Pratt, ilustra perfectamente la naturaleza 
elusiva de los fenómenos psicoides y los problemas inherentes a su 
estudio. En este caso, el fenómeno giraba en torno a un joven librero de 
diecinueve años que visitaba con frecuencia cierto almacén y, cuando 
lo hacía, los objetos del almacén salían volando por los aires. En este 
caso, los investigadores ¡pudieron disponer de condiciones 
experimentales para observar el movimiento de los objetos, pero, 
aunque uno de ellos siempre se hallaba vigilando al joven, nunca 
pudieron ver los objetos en el mismo momento en que caían, ya que, o 
bien lo hacían inmediatamente antes o bien inmediatamente después. 
No resultaría muy difícil especular, en base a este hecho, que la misma 
procedencia del movimiento de los objetos era consciente de las 
intenciones de los observadores y se anticipaba a sus acciones de una 
manera francamente extraordinaria. 


Objetos volantes no identificados 


El fenómeno ovni constituye una de las experiencias psicoides más 
controvertidas de nuestro tiempo. Desde que en 1947 fueron avistados 
por primera vez por el piloto civil Kenneth Arnold cerca del monte 
Rainier, son muchas las personas de todo el mundo que aseguran 
haber visto ovnis. Hay quienes dicen haberlos visto a plena luz del día 
mientras que otros, en cambio, hablan de la presencia de extrañas luces 
en mitad de la noche. Unos aseguran haber presenciado el aterrizaje de 
naves extraterrestres mientras que otros, por su parte, llegan a 
asegurar que se han entrevistado con extraterrestres o que han sido 
abducidos y llevados a bordo de una nave en la que fueron sometidos 
a rigurosas investigaciones científicas. 

El interés público que despertó el fenómeno ovni impulsó a las 
Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos a emprender una investigación 
exhaustiva al respecto dirigida por un comité especial de la 
Universidad de Columbia. La conclusión a la que arribaron los 
investigadores fue negativa, ya que atribuyeron la mayor parte de los 
avistamientos a desórdenes mentales o a «interpretaciones erróneas» 
de fenómenos fácilmente explicables como, por ejemplo, globos 
meteorológicos, meteoritos, bandadas de pájaros o reflejos inusuales. 
Pero esta investigación no satisfizo al público ni a los investigadores 
rigurosos. El informe del gobierno afirmaba que su principal objetivo 
era el de prevenir el pánico ante la posibilidad de una visita 
extraterrestre. Por otra parte, existen documentos que demuestran 
fehacientemente que las Fuerzas Aéreas difundieron el rumor de los 
ovnis para encubrir los accidentes de sus propias naves experimentales 
secretas. 

Si bien es posible que muchos avistamientos sean simples fraudes, 
percepciones erróneas de fenómenos naturales o pantallas que 
pretenden ocultar determinadas investigaciones secretas, lo cierto, sin 
embargo, es que numerosos observadores inteligentes, 
emocionalmente estables e incluso expertos y, por tanto, merecedores 
de toda confianza, siguen avistándolos. Existen suficientes informes en 
torno a este tema como para convencernos de que el debate ovni sigue 
abierto y merece una atención especial. 

La controversia sobre este punto suele girar en torno al hecho de si 
nuestro planeta está siendo visitado por naves espaciales reales 
procedentes de otras regiones del universo. En nuestra opinión, no 
obstante, la situación es algo más compleja. Muchos fenómenos ovni 


parecen tener una naturaleza psicoide, es decir, que si bien no son 
simples alucinaciones tampoco son «reales» en el sentido ordinario del 
término, siendo posible que representen una especie de fenómeno 
«híbrido» en el que se combinan elementos de la vida mental y del 
mundo físico. En tal caso, sin embargo, el fenómeno sería 
extraordinariamente difícil de estudiar por medio de los métodos 
científicos tradicionales, basados en una distinción meridiana entre lo 
real y lo irreal, entre los acontecimientos materiales y los sucesos 
psicológicos. Si tal cosa fuera cierta, cualquier estudio comprensivo de 
este tipo de fenómenos debería ocuparse simultáneamente de la 
evidencia física y de la nueva perspectiva psicológica que nos 
proporciona la moderna investigación sobre la conciencia y la nueva 
física. 

Ya hemos señalado que los encuentros con alienígenas, las visiones 
de naves espaciales físicas o metafísicas y los viajes extraterrestres han 
sido constatados a lo largo de toda la historia de la humanidad. C. 

G. Jung, 

que estaba interesado en el fenómeno ovni, escribió un libro fascinante 
titulado Platillos volantes: Sobre cosas que se ven en el cielo, basado en un 
cuidadoso análisis histórico de las leyendas sobre discos voladores y 
apariciones a lo largo de todas las épocas —muchas de las cuales 
desataron fenómenos de histeria colectiva— y llegó a la conclusión de 
que el fenómeno ovni puede ser una visión arquetípica que se origine 
en el inconsciente colectivo. 

La mayor parte de los avistamientos ovni van asociados a la visión 
de luces sobrenaturales similares a las que acompañan a los raptos 
místicos. Las descripciones de los supuestos visitantes, naves y 
ciudades extraterrestres presentan un incuestionable paralelismo con 
elementos de procedencia mitológica y, por ello, la hipótesis del 
inconsciente colectivo resulta sumamente tentadora. Pero éste no es 
más que un aspecto de la historia. Lo que más nos interesa recalcar 
ahora es el hecho de que, en muchos casos, los ovnis han dejado 
evidencias físicas, lo cual los circunscribe al mundo de la realidad 
consensual. Éste es un elemento que dota al moderno fenómeno ovni 
de una cualidad claramente psicoide. Sin embargo, la naturaleza de 
estas evidencias resulta en ocasiones ambigua y deja la puerta abierta a 
interpretaciones muy diversas. Convendría recordar, en este punto, 
que la naturaleza caprichosa y elusiva de algunos avistamientos parece 
confirmar su naturaleza psicoide en lugar de ser un argumento 
negador de su existencia. 

Muchos lectores recordarán el caso relativamente reciente de 
avistamiento de ovnis realizado desde un jumbo que volaba sobre 


Alaska. En esa situación, toda la tripulación pudo ver que una nave 
espacial les perseguía mientras una estación terrestre de radar 
registraba la presencia de un objeto volante no identificado en ese 
mismo lugar. No obstante, cuando esta sensacional noticia ocupó los 
titulares de los periódicos de todo el mundo, el desconcertado 
operador del radar cambió su informe inicial y afirmó que, tras un 
examen más detenido, había llegado a la conclusión de que se trataba 
de un artefacto técnico. Sin embargo, este extraño error de un operador 
experto y su misteriosa sincronicidad con el avistamiento realizado 
por una tripulación experimentada es una característica propia del 
fenómeno psicoide. El tratamiento que los medios de comunicación 
suelen dar a este tipo de información — incluida la agencia soviética 
Tass— refleja también la confusión existente en torno al tema. 

Las controvertidas evidencias físicas que parecen avalar la 
existencia de los ovnis son las huellas dejadas en el suelo por los 
aparatos, la tierra quemada, materiales que no pueden ser 
identificados por medio del análisis químico, fotografías o películas de 
aficionados, señales estigmáticas en los cuerpos de las personas 
abducidas, misteriosas mutilaciones de ganado, etcétera. 

Los relatos de quienes afirman haber sido abducidos coinciden 
sorprendentemente con las descripciones que nos ofrecen otros 
abducidos sobre las formas de vida alienígena y con ciertos símbolos 
que aparecen durante los contactos. Lo mismo ocurre en el caso de que 
las personas carecieran de información o de todo interés sobre el tema 
antes del momento de la abducción. En los casos en los que los 
supuestos abducidos han sido hipnotizados para superar la amnesia 
que parecen sufrir y recuperar, de ese modo, los recuerdos del 
incidente, los relatos proporcionados independientemente por 
diferentes testigos acerca del mismo suceso concordaban y eran 
plenamente congruentes entre sí. 

Uno de los casos mejor documentados de este tipo es el estudio 
sobre la familia Andreasson que nos ofrece el libro de Raymond 
Fowler The Andreasson Affair. La investigación fue dirigida por el 
doctor Allen Hynek, un conocido especialista en el tema ovni, y 
contaba con un equipo compuesto por Raymond Fowler, un antiguo 
miembro del Servicio de Seguridad de las Fuerzas Aéreas de los 
Estados Unidos y el doctor Harold Edelstein, director del Instituto de 
Hipnosis de Nueva Inglaterra. Las pruebas realizadas incluyeron 
regresión hipnótica, exámenes psiquiátricos, test de personalidad, 
análisis de los informes meteorológicos y pruebas con el detector de 
mentiras. Los investigadores cotejaron los informes proporcionados en 
privado por cada uno de los protagonistas del incidente, Betty 


Andreasson, Becky —su hija mayor— y varios miembros de la familia. 
La conclusión a la que llegaron los investigadores después de analizar 
toda la información recogida en quinientas veintiocho páginas fue que 
los testigos estaban diciendo la verdad. 

Según el informe, el avistamiento ovni tuvo lugar una cerrada 
noche de enero de 1967 en la que una luz parpadeante iluminó el patio 
trasero de la casa de los Andreasson. Poco después, varias criaturas 
humanoides de aproximadamente un metro de estatura, con cabezas 
en forma de pera, rasgos mongoloides y grandes ojos con membranas 
como las de los gatos irrumpieron en la casa. Tras una breve 
comunicación telepática, Betty se vio transportada mediante una 
especie de succión hasta el interior de la nave. Allí fue sometida a un 
doloroso examen en el que le insertaron unas largas agujas plateadas 
en las fosas nasales y la cavidad peritoneal. Más tarde fue llevada a un 
mundo desconocido con extraños paisajes y edificaciones. La 
experiencia culminó con el encuentro con una gigantesca figura 
arquetípica, un pájaro envuelto en llamas que recordaba a la 
legendaria ave fénix. Un rasgo muy interesante de este informe es que 
el talento artístico de Betty le permitió elaborar varios dibujos de los 
extraterrestres, del interior de la nave, del aspecto del mundo 
alienígena y del ave fénix[18]. 

Jacques Vallée, un experto astrofísico e investigador que ha 
estudiado y escrito sobre el tema durante dos décadas, ha llegado a la 
conclusión de que el fenómeno ovni ha ido evolucionando a lo largo 
del tiempo. Su propio avistamiento desde el observatorio francés en el 
que trabajaba, el examen de fotografías realizadas por diferentes 
personas y sus entrevistas a quienes afirman haber tenido un 
encuentro de este tipo le han llevado a conclusiones que sustentan 
nuestra tesis de que el fenómeno ovni presenta características 
psicoides. 

Tras varios años de intensa investigación, Vallée ha llegado a la 
conclusión de que algunos ovnis tienen una realidad física que se halla 
muy estrechamente ligada a las inusuales experiencias internas de 
quienes experimentan el avistamiento. Según Vallée, las naves 
proceden de «otras dimensiones» espaciotemporales coexistentes con 
nuestro universo y que quizás no sean «extraterrestres» en el sentido 
habitual del término. Vallée especula con la posibilidad de que las 
inteligencias extraterrestres que producen y controlan el fenómeno 
sean capaces de manipular el espacio y el tiempo en modos que 
sobrepasan nuestra capacidad de comprensión e incluso nuestra 
imaginación. Desde su punto de vista, es posible que el estado de 
conciencia del observador posibilite que el ovni penetre en su 


dimensión espaciotemporal y se haga entonces perceptible. Sin 
embargo, en su opinión, los ovnis no son el mero producto de la mente 
del observador ya que, al igual que los guías espirituales de Jung, 
tienen una existencia independiente de nuestra propia conciencia. En 
otras palabras, en lugar de ser fabricaciones de nuestra imaginación, 
los «extraterrestres» utilizan nuestra conciencia como una puerta que 
les permite entrar en el plano de nuestra realidad cotidiana. 

El fenómeno ovni presenta problemas actualmente irresolubles 
hasta para los investigadores más serios y dotados. Si nos atenemos a 
los datos que nos proporciona la ciencia, parece altamente improbable 
que exista vida inteligente en otros planetas de nuestro sistema solar, 
de modo que deben de proceder de lugares que se hallan a años luz de 
distancia. En tal caso, deberían disponer de una tecnología impensable 
para nosotros ya que sólo cabría entonces la posibilidad de que sus 
naves alcanzaran velocidades superiores a la de la luz (viaje 
translumínico), fueran capaces de escapar a las dimensiones 
espaciotemporales y desplazarse a través del hiperespacio, o 
procedieran de otras dimensiones (viaje interdimensional). Si en el 
espacio exterior existiera una civilización que poseyera esa tecnología, 
no resultaría extraño suponer que también pudieran operar sobre la 
conciencia individual y transpersonal de maneras totalmente 
desconocidas para nosotros. Si esto es cierto, es bastante probable que 
sus visitas aa nuestra dimensión nos parezcan fantasías, 
acontecimientos arquetípicos o experiencias visionarias y que, si tienen 
algún motivo para ocultar sus visitas, también poseen la tecnología 
necesaria como para alentar la confusión con respecto al tema. 

Pero todo esto, en definitiva, suscita un problema fascinante. Si los 
ovnis realmente existen y son producto, como decíamos, de una 
avanzada tecnología, nos encontramos ante la confluencia de dos 
campos que siempre habíamos considerado antagónicos, el mundo 
racional de la tecnología avanzada y el mundo irracional de la fantasía. 
En tal caso ya no podríamos seguir estableciendo una diferencia tan 
clara entre ambos dominios. La posibilidad de un viaje interplanetario 
de esta magnitud supondría el triunfo admirable de la racionalidad y 
de la ciencia. No obstante, al mismo tiempo también experimentamos 
los resultados de este logro como un fenómeno que suele estar 
vinculado con el mundo de la magia y del mito, los procesos 
prerracionales de pensamiento propios de las culturas primitivas, la 
imaginación creativa de los artistas y las alucinaciones de los 
alienados. Pareciera, pues, que este tipo de experiencias cerrara un 
círculo en el que la conciencia, después de alcanzar las últimas 
fronteras de la evolución material, retomara a su fuente primordial. 


La acción de la mente sobre la materia: Psicokinesis 
Intencional 


En algunos fenómenos psicoides, las transformaciones de la realidad 
consensual parecen ser el resultado de la intención deliberada de 
ciertos individuos o grupos por manipular los acontecimientos del 
mundo físico. Es importante destacar que este tipo de fenómeno 
psicoide, denominado «psicokinesis intencional», tiene lugar sin 
ningún tipo de intervención física ya que los cambios ocurren 
simplemente debido al deseo de que sucedan o son propiciados, en 
ocasiones, por actos rituales o simbólicos que no guardan una relación 
causal evidente con los efectos producidos. La literatura espiritual y 
ocultista de todos los tiempos abunda en descripciones de las 
actividades rituales llevadas a cabo por las culturas preindustriales 
para influir sobre los acontecimientos externos. No obstante, la ciencia 
tradicional ha refutado y desmentido sistemáticamente la posibilidad 
de que la conciencia influya directamente sobre la materia, 
desestimando incluso la significativa evidencia aportada por la 
moderna investigación parapsicológica y la física cuántica. 


La antropología y la magia ceremonial 


Los antropólogos que estudian las culturas aborígenes han observado 
y descrito complicadas ceremonias para invocar la lluvia, propiciar la 
caza, asegurar una buena cosecha o lograr muchos otros objetivos 
prácticos. Esos antropólogos expresan frecuentemente su asombro al 
comprobar que estos pueblos hacen gala de una «doble lógica», ya que 
si bien, por un lado, muestran una considerable inteligencia, 
conocimiento y destreza en la caza, la pesca y la agricultura, por el 
otro, en cambio, sienten la necesidad de llevar a cabo rituales que a los 
occidentales nos parecen superfluos, supersticiosos e ingenuos. Sólo 
quienes han atravesado estados no ordinarios de conciencia pueden 
comprender que esta «doble lógica» se refiere a dos niveles diferentes 
de la realidad. Desde ese punto de vista, la fabricación de herramientas 
y el aprendizaje de ciertas habilidades concretas tiene que ver con el 
mundo material, mientras que el sentido de la vida ceremonial, por el 
contrario, reconoce y apunta a la dinámica arquetípica del reino 
transpersonal. A pesar de los esfuerzos realizados tanto por los 
filósofos como por los científicos, la naturaleza de ambas dimensiones 
y de las relaciones existentes entre ellas está lejos de ser comprendida 


con claridad por la ciencia moderna. En su libro The Passion of the 
Western Mind, Richard Tarnas ha reunido evidencia convincente de 
que este problema constituye la preocupación fundamental de la 
filosofía europea durante los últimos dos mil quinientos años. 

La idea de que tocar el tambor, cantar y bailar pueda propiciar la 
lluvia parece, a simple vista, ridícula para la mayoría de los 
occidentales. Sin embargo, quienes han tenido la oportunidad de 
participar en este tipo de ceremonias se han visto sorprendidos 
frecuentemente por sus resultados. El difunto Joseph Campbell, un 
hombre de una inteligencia y una cultura incuestionables, solía contar 
una historia relativa a su participación en un ritual de los nativos 
americanos del sudoeste de Estados Unidos. Al principio de la 
ceremonia se sentía un tanto escéptico y divertido ya que el cielo 
estaba despejado y no se veía ni una sola nube, pero, para su sorpresa, 
a medida que el ritual iba avanzando, el cielo se fue cubriendo de 
densas nubes y el día concluyó con una aparatosa tormenta. Los 
indios, por su parte, no parecieron sorprenderse en absoluto ya que, 
dada su experiencia, no dudaban de que la ceremonia terminaría 
siendo un éxito. 

En cierta ocasión, mi esposa y yo dirigimos un seminario de un mes 
de duración en el Esalen Institute de Big Sur, durante un período en el 
que California atravesaba una pertinaz sequía que se prolongó durante 
dos años. A petición del grupo, uno de los instructores, don José 
Matsuwa, un centenario chamán huichol mexicano, accedió a llevar a 
cabo una ceremonia de invocación de la lluvia. Todos nos quedamos 
desconcertados cuando, tras una noche de trabajo, comenzó a 
lloviznar, pero don José, sin embargo, se limitó a sonreír y dijo: «Es el 
kupurt (la bendición de los dioses). Siempre sucede igual». Cuando nos 
dirigíamos hacia el océano para hacer la ofrenda final, la llovizna se 
transformó en una tormenta que duró seis horas. No estamos 
afirmando que don José provocara la lluvia sino, tan sólo, que este tipo 
de sincronicidades suele acompañar a muchas ceremonias de 
invocación. Por otra parte, sería muy difícil que un chamán 
mantuviera intacta su reputación después de un número considerable 
de errores y resultaría también muy extraño que tantas culturas se 
hubieran ocupado de celebrar ceremonias de este tipo a lo largo de los 
siglos si no hubieran logrado un promedio de éxitos estadísticamente 
significativo. 

Lo mismo que acabamos de decir es también aplicable a la sanación 
espiritual. Los profesionales occidentales no suelen tomar muy en 
serio los informes de los antropólogos acerca de los éxitos terapéuticos 
de las ceremonias y prácticas curativas llevadas a cabo en las 


sociedades preindustriales, atribuyendo las supuestas mejorías al 
pensamiento mágico, la sugestión y la credulidad de los nativos. No 
obstante, los estudios comparativos realizados sobre los efectos 
terapéuticos de la medicina occidental y de diversas ceremonias 
primitivas de curación han llevado a conclusiones realmente 
interesantes. En el sur de Estados Unidos, especialmente en Florida, 
por ejemplo, los estudios realizados sobre la eficacia curativa de los 
antiguos sistemas caribeños de curación sobre cubanos y otros 
inmigrantes latinoamericanos han demostrado dar mucho mejor 
resultado que la psiquiatría y la medicina occidental. Por otra parte, los 
curanderos (sanadores chamánicos) parecen conocer los límites de sus 
procedimientos y remiten a los clientes que presentan determinado 
tipo de problemas a los médicos norteamericanos. 

Sería de esperar este tipo de resultados en personas con problemas 
psicosomáticos y emocionales pero lo cierto es que algunas de estas 
aproximaciones espirituales también parecen solucionar problemas 
bastante más críticos. He mantenido un estrecho contacto personal con 
investigadores que poseen un historial académico intachable —como 
Walter Pahnke, Andrija Puharich y Stanley Krippner, por ejemplo— 
quienes estudiaron y filmaron el trabajo de los curanderos psíquicos 
brasileños y filipinos y quedaron profundamente impresionados por lo 
que vieron. El brasileño Arigo, un campesino analfabeto conocido 
como «el cirujano del cuchillo oxidado», realizaba diariamente cientos 
de operaciones sin anestesia ni desinfección y cerraba las incisiones 
uniendo simplemente con sus dedos los bordes de la herida. Según 
Arigo, mientras operaba o recetaba fármacos sobre los que no tenía el 
menor conocimiento intelectual, decía estar poseído por el espíritu de 
«Fritz», un médico alemán ya fallecido nativo de Heidelberg. 

Tony Agpoa y otros curanderos filipinos son famosos por realizar 
intervenciones quirúrgicas sin otra herramienta más que sus manos. 
Existen numerosos testimonios de estas operaciones que han sido 
filmadas en repetidas ocasiones y se han estudiado minuciosamente 
sin lograr descubrir el menor asomo de fraude. En algunos de los 
casos, los resultados conseguidos han sido confirmados por hospitales 
universitarios, incluido el tumor de pituitaria de una persona que 
conozco bien. Pero no hay que olvidar tampoco que, en concordancia 
con la cualidad elusiva del fenómeno psicoide, el análisis de las 
muestras de tejidos extraídas en esas operaciones demostró ser de 
procedencia animal. En cualquiera de los casos, lo cierto es que existen 
curaciones bien documentadas que parecen apuntar a la existencia de 
ciertas relaciones entre la conciencia y el mundo físico que sólo 
recientemente hemos comenzado a investigar. 


En el extremo opuesto de la escala, los antropólogos y los médicos 
occidentales también nos han presentado evidencia manifiesta de los 
efectos negativos del mal de ojo y los hechizos maléficos. No son pocos 
los antropólogos que han presenciado situaciones en las que la 
maldición de un brujo termina abocando a la enfermedad o la muerte. 
También existen informes bien documentados de personas embrujadas 
que terminaron muriendo a pesar de ser sacadas fuera de su medio 
cultural e ingresadas en hospitales occidentales. Este tipo de informes 
son frecuentes en Australia y África, donde las influencias nativas y 
occidentales se entremezclan. En opinión de Walter B. Cannon, un 
investigador occidental famoso por su investigación pionera sobre el 
stress, merece la pena considerar seriamente la posibilidad de que el 
mal de ojo u otro proceso puramente psicológico sea capaz de causar 
una enfermedad grave e incluso la muerte. 

Quizás el informe más creíble en torno al mal de ojo sea el 
publicado en 1960 en el Johns Hopkins Medical Journal. El artículo 
trataba de una joven de Florida sobre quien la comadrona había 
echado una maldición. El día en que nació, la partera que había 
asistido al alumbramiento de tres niñas había profetizado que morirían 
antes de alcanzar los diecinueve, los veinte y los veintitrés años 
respectivamente. La primera muchacha murió, como había sido 
predicho, poco antes del día de su cumpleaños en accidente de 
automóvil. Enterada de ello, la segunda se encerró en su casa el día 
anterior a su vigesimoprimer cumpleaños. Al llegar la noche, sin 
embargo, se sentía segura y fue a celebrarlo a un bar, pero murió 
accidentalmente debido al rebote accidental de una bala perdida. 
Alarmada por el fatal cumplimiento de los dos presagios anteriores, la 
tercera joven comenzó a sentirse indispuesta y fue ingresada en el 
hospital Johns Hopkins, donde murió poco antes de cumplir los 
veintitrés años, pese a los esfuerzos realizados por el equipo médico 
para salvar su vida. La autopsia no proporcionó ninguna posible 
explicación médica de su muerte. 

Otro fenómeno interesante documentado por los antropólogos es la 
aparente invulnerabilidad de los participantes en ciertos estados de 
trance. Una película rodada por Elda Hartley en Bali, por ejemplo, nos 
muestra a personas que ruedan sobre alfombras de vidrios rotos o 
ascienden por escaleras formadas por afiladas espadas sin sufrir 
ningún tipo de dañor49]. En cierta ocasión yo mismo participé en una 
ceremonia umbanda brasileña en Río de Janeiro en la que los 
participantes, poseídos, al parecer, por ciertos dioses, bebían varios 
litros de un fuerte licor (aquavit) sin mostrar ningún síntoma de 
ebriedad cuando, pocos minutos después, salían del trance. Lo mismo 


parece ocurrir regularmente en los rituales vudú de Sudamérica y el 
Caribe y muchas otras culturas de todo el mundo. 

En los años recientes, la mentalidad occidental ha desmitificado 
este tipo de fenómenos. Los relatos de ceremonias en las que los 
participantes caminan descalzos sobre brasas cuya temperatura oscila 
entre los 650 y los 
800 *C 
fueron desdeñados como meros cuentos de hadas. No obstante, a 
principios de los años ochenta, la marcha sobre el fuego fue importada 
a Estados Unidos desde Indonesia y se convirtió rápidamente en una 
moda en los círculos de la Nueva Era. Desde entonces, decenas de 
miles de personas de este país han caminado sobre carbones ardientes 
y, salvo contadas excepciones, nadie ha sufrido ningún tipo de 
quemadura. Haya o no explicación natural a este tipo de fenómenos, lo 
cierto es que este ejemplo demuestra claramente que nuestra 
comprensión sobre lo posible y lo imposible deja todavía mucho que 
desear. 


Las proezas sobrenaturales de los yoguis 


La literatura espiritual de Oriente, en especial la hinduista, budista y 
taoísta, afirma que, en las fases avanzadas de la práctica espiritual, 
ciertos adeptos pueden presentar facultades extraordinarias, algunas 
de las cuales se encuadran, sin lugar a dudas, en el dominio de lo 
milagroso y lo sobrenatural. Entre ellas podríamos destacar el control 
de ciertas funciones fisiológicas que normalmente están bajo el control 
del sistema nervioso autónomo y, por consiguiente, desde el punto de 
vista de la neurofisiología occidental, se hallan más allá de cualquier 
posible control consciente. En este sentido, por ejemplo, los yoguis 
hindúes son capaces de interrumpir la circulación arterial y venosa, 
detener el latido cardíaco, abstenerse de todo tipo de alimento e 
incluso sobrevivir sin respirar. Por su parte, los ascetas de los 
Himalayas pueden meditar durante largos períodos de tiempo 
desnudos sobre la nieve y el hielo. En el tum-mo, por ejemplo —un 
ejercicio perteneciente al tantra tibetano—, el practicante alcanza en un 
período relativamente corto de tiempo un aumento tal de la 
temperatura de su cuerpo que puede sentarse sobre el hielo y la nieve 
y producir el calor suficiente como para secar gran cantidad de telas 
empapadas. 

Al igual que ocurre con los relatos de la marcha sobre el fuego, este 
tipo de informes suelen ser considerados por los especialistas 


occidentales con cierta ironía excepción hecha de algunos 
investigadores hindúes que han publicado estudios confirmando su 
existencia. No obstante, durante las dos últimas décadas, varios 
científicos occidentales han realizado investigaciones que demuestran 
la existencia de este tipo de fenómenos. En la década de los setenta, la 
prestigiosa Menninger Foundation de Topeka ha llevado a cabo 
experimentos bajo la dirección de los doctores Alyce y Elmer Green 
para medir los efectos de las prácticas espirituales. Esta investigación 
constituye una extraordinaria combinación de conocimientos sobre el 
plano transpersonal, sofisticados instrumentos electrónicos y una 
aplicación rigurosa de las más avanzadas técnicas occidentales de 
investigación. 

Uno de los primeros sujetos estudiados por los Green fue el yogui 
indio swami Rama, quien podía producir —en breves minutos y bajo 
estrictas condiciones de laboratorio— una diferencia de temperatura 
de más de 
3C 
entre los lados derecho e izquierdo de la palma de su mano. En otra 
serie de pruebas, swami Rama demostró que podía hacer descender su 
ritmo cardíaco de 93 a 60 pulsaciones por minuto en cuestión de 
segundos concentrándose en su sistema cardiovascular. En otro 
experimento particularmente impresionante, swami Rama logró 
detener completamente el flujo sanguíneo a través de su corazón 
durante dieciséis segundos mediante la producción de un latido de 
casi 306 pulsaciones por minuto. Inmediatamente después del 
experimento el latido cardíaco del swami volvió a su normalidad y 
éste se mostró despierto y bromeando con los investigadores. Además 
de controlar a voluntad el ritmo cardíaco, el flujo sanguíneo y la 
temperatura corporal, swami Rama realizó ante el equipo de 
investigadores dirigido por los Green otra serie de hechos 
verdaderamente asombrosos. 

En un experimento perfectamente controlado, por ejemplo, swami 
Rama movió un instrumento parecido a un compás que se hallaba a 
varios metros de distancia empleando tan sólo su poder mental 
mientras su rostro permanecía cubierto con una tela para evitar que 
pudiera utilizar la respiración. El experimento fue repetido en un par 
de ocasiones y swami Rama logró mover el objeto diez grados en torno 
a su eje en cada uno de ellos. Swami Rama también podía provocar 
quistes en los músculos largos de su cuerpo en cuestión de segundos y 
hacerlos desaparecer tan rápidamente como habían surgido. Uno de 
ellos incluso fue extirpado y analizado clínicamente. El swami 
afirmaba que los «tejidos blandos» del cuerpo son fáciles de manipular 


y que el poder de la mente puede hacer aparecer y desaparecer 
tumores. En una demostración llevada a cabo en Chicago pudo tomar 
visible ante los ojos del público la energía sutil de sus chakras, como 
demuestran diversas fotografías Polaroid tomadas por los asistentes. 

A lo largo de las dos últimas décadas, la investigación de los Green 
en la Menninger Foundation ha proseguido y se ha extendido a cientos 
de sujetos, desde curanderos indios como Rolling Thunder a varios 
maestros espirituales orientales. El «yogui occidental» Jack Schwarz, 
de Oregon, por ejemplo, además de demostrar su capacidad para 
diagnosticar adecuadamente enfermedades físicas mediante la lectura 
de las auras de los pacientes, mostró una sorprendente capacidad para 
controlar la actividad de sus ondas cerebrales, su flujo sanguíneo y sus 
procesos curativos. Debemos finalizar este punto diciendo que las 
investigaciones de los Green en esta área han contribuido al desarrollo 
del biofeedback, una técnica que ha ayudado a miles de personas a 
aliviar de manera permanente enfermedades tales como la migraña 
crónica, ciertos problemas circulatorios —incluyendo alteraciones de la 
presión sanguínea— y la epilepsia. 

En la actualidad, la medicina occidental admite la posibilidad de 
aprender a controlar las funciones involuntarias (la técnica biofeedback). 
En consecuencia, los científicos ya no consideran que este fenómeno 
sea imposible, pero siguen mostrando, sin embargo, su reticencia 
frente a la posibilidad de sobrevivir sin alimento ni oxígeno. 

Por último, los yoguis también presentan otras facultades 
sobrenaturales (siddhis) que continúan desafiando a la ciencia 
ortodoxa. Nos estamos refiriendo a la capacidad de materializar y 
desmaterializar diversos objetos e incluso el propio cuerpo, la 
capacidad de mover objetos físicos mediante el poder del pensamiento, 
la facultad de proyectarse a voluntad a lugares remotos, la posibilidad 
de hallarse en dos lugares al mismo tiempo (bilocación) y la levitación. 
Quizás en el futuro la ciencia pueda llegar a demostrar o refutar la 
existencia de este tipo de fenómenos en la actualidad aparentemente 
imposibles. En cualquiera de los casos, los descubrimientos llevados a 
cabo por la física cuántica evidencian sin lugar a dudas que la 
posibilidad de una relación entre la conciencia y la materia no es tan 
ridícula como antaño nos pareciera. 

La experimentación científica moderna nos proporciona cada vez 
más datos que avalan la existencia de la psicokinesis. Sin embargo, por 
más cuidadosa y meticulosa que sea la investigación, estos 
descubrimientos todavía son muy controvertidos ya que deben vencer 
una enorme resistencia en la medida en que se oponen al modelo 
newtoniano-cartesiano del mundo y parecen apoyar la idea de una 


realidad «supernormal». La existencia de la psicokinesis ha sido 
demostrada en diversos experimentos de laboratorio con una 
metodología que va desde los simples lanzadores de dados hasta la 
utilización de técnicas de emisión de electrones en el proceso de 
descomposición radiactiva, sofisticados aparatos electrónicos y 
modernos computadores. También se han llevado a cabo experimentos 
con objetos vivos como, por ejemplo, la curación psicokinética de 
animales, plantas, cultivos de tejidos y enzimas, e incluso se ha llegado 
a detener y a reactivar el corazón de una rana que había sido extirpado 
de su cuerpo. 

Especialmente interesante resulta, en este sentido, el trabajo con 
individuos dotados como la soviética Nina Kulagina, quien, bajo 
estrictas condiciones de laboratorio, demostró su capacidad para 
trasladar objetos macroscópicos mediante el simple poder de su 
voluntad[50]. En otra experiencia de laboratorio, un norteamericano 
llamado Ted Serios fue capaz de proyectar imágenes mentales sobre 
una película sensible colocada en el interior de una cámara que, al ser 
revelada posteriormente, mostró las fotografías claras de las escenas 
que habían pasado por su mente[s1. Uno de los fenómenos más 
controvertidos de este tipo es la capacidad de doblar cucharas 
mediante el poder de su mente que demuestra el israelí Uri Geller. 
Una vez más, las circunstancias que rodean a estas manifestaciones 
parecen demostrar de manera evidente la cualidad elusiva del 
fenómeno psicoide ya que, aunque este personaje es capaz de realizar 
proezas sorprendentes, también ha sido descubierto, en algunas 
ocasiones, cometiendo fraudes. En muchos casos, los instrumentos 
electrónicos utilizados en el laboratorio para la recogida de datos 
experimentales fallan en los momentos más críticos mientras que, en 
otras ocasiones, en cambio, los sucesos significativos tienden a ocurrir 
fuera del radio de acción de las cámaras de vídeo preparadas para 
grabarlos. En cualquier caso, sin embargo, aunque las facultades 
psicokinéticas de Uri Geller hayan sido puestas seriamente en 
entredicho, sus demostraciones televisivas han inspirado a muchos 
niños de Estados Unidos, Japón y Europa para que dominen el arte de 
doblar cucharas. A pesar de la confusión que rodea al caso de Uri 
Geller, es muy improbable que todos los fenómenos que suele 
provocar sean un simple producto del fraude o la prestidigitación. 

Quisiera mencionar un caso que ilustra el tipo de problemas que 
deben afrontar quienes tratan de investigar este tipo de hechos. Mi 
hermano Paul es psiquiatra, vive en Canadá y trabaja en la McMasters 
University, en Hamilton. En cierta ocasión, Paul asistió, en calidad de 
testigo, a una rueda de prensa que Uri Geller ofreció ante los 


periodistas canadienses. En un determinado momento, alguien pidió a 
Uri Geller que tratara de adivinar y reproducir dibujos sencillos 
dibujados en pequeños trozos de papel que se hallaban ocultos en el 
interior de sobres cerrados. No obstante, aunque Uri Geller lo intentó, 
no fue capaz de salir airoso de esta prueba. Pero, en ese mismo 
momento, mi hermano comenzó a percibir vívidas imágenes mentales 
y pudo realizar la prueba en lugar de Uri Geller. Debo señalar que mi 
hermano no se considera una persona dotada, que jamás había 
realizado una tarea de estas características y que sintió que, de algún 
modo, la energía de Uri Geller había sido transferida hasta él. 


La tierra ignota 


Concluiremos este capítulo sobre las experiencias psicoides 
subrayando que la literatura mística, los hallazgos de la moderna 
investigación sobre la conciencia y los datos de laboratorio reunidos en 
Estados Unidos, la Unión Soviética, Checoslovaquia, etcétera, 
demuestran de manera manifiesta la existencia de conexiones entre la 
conciencia individual y el mundo material que desafían seriamente 
nuestra visión cultural de la realidad. Creo firmemente que el estudio 
sistemático y desprejuiciado de los fenómenos psicoides y de las 
experiencias transpersonales terminará conduciéndonos finalmente a 
una revisión de nuestra concepción de la realidad de la misma 
magnitud y alcance que la revolución copernicana o que el salto de la 
física newtoniana a la visión cuántico-relativista. 


IV 


HACIA UNA NUEVA PSICOLOGÍA DEL SER 


En los asuntos humanos existen momentos de 
revelación interna y momentos de revelación 
externa, períodos en los que el alma del 
individuo parece abrirse a profundidades 
insospechadas y períodos en los que la 
sociedad descubre necesidades nuevas y 
surgen nuevos e indefinidos anhelos. Existen 
épocas en las que [...] arriesgarse parece la 
más elevada sabiduría. 


WILLIAM ELLERY CHANNING 
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NUEVAS PERSPECTIVAS SOBRE LA REALIDAD Y 
LA NATURALEZA HUMANA 


A diferencia de cualquier otra entidad orgánica o inorgánica del 
universo, el ser humano puede evolucionar más allá de sus 
obras, ascender por la escala de sus ideas y trascender sus logros 
actuales. 


JOHN STEINBECK 


La nueva visión del psiquismo descrita en este libro no sólo tiene 
importantes consecuencias para el individuo, sino que también incide 
profundamente en los profesionales de la psicología, la psicoterapia y 
la medicina abriendo, al mismo tiempo, nuevas perspectivas para el 
estudio de la historia, las religiones comparadas, la antropología, la 
filosofía e incluso la política. No obstante, un estudio amplio y 
profundo del posible impacto de esta nueva visión en todas estas 
disciplinas requeriría varios volúmenes. Señalemos, sin embargo, que, 
en nuestra opinión, los efectos de esta nueva comprensión de la 
conciencia humana pueden agruparse en torno a cuatro grandes 
categorías: 


1.Las relaciones existentes entre la materia y la conciencia 
humana. 

2.La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y 
emocionales. 

3. La psicoterapia y las prácticas terapéuticas. 

4. Los orígenes de la violencia humana y la crisis del mundo 
contemporáneo. 


Las relaciones entre la materia y la conciencia 


humana 


Según la ciencia newtoniano-cartesiana, la materia constituye el 
fundamento del universo. En consecuencia, los científicos que 
sustentan esta perspectiva afirman que la conciencia es un 
subproducto de los procesos fisiológicos del cerebro. Desde este punto 
de vista, la conciencia individual se halla circunscrita al interior de 
nuestro cráneo y, por consiguiente, está completamente separada del 
resto de las conciencias. Por otra parte, la ciencia ortodoxa también 
sostiene que la conciencia es un fenómeno exclusivamente humano y 
tiende a considerar que las formas de vida no humana son meros 
autómatas inconscientes. No obstante, el examen cuidadoso de ciertas 
experiencias acaecidas en estados no ordinarios de conciencia — 
particularmente las de carácter transpersonal— nos brinda una 
evidencia palpable de que las definiciones tradicionales sobre la 
conciencia son parciales e inexactas. 

Aunque la visión de que la conciencia humana se halla circunscrita 
al interior del cráneo tenga cierta consistencia en lo que respecta a los 
estados ordinarios de conciencia, no basta, sin embargo, para explicar 
lo que ocurre cuando nos adentramos en estados no ordinarios de 
conciencia como el trance, las crisis espontáneas de emergencia 
psicoespiritual, los estados meditativos, la hipnosis, las sesiones 
psicodélicas y la psicoterapia experiencial. Todas estas condiciones nos 
presentan un amplio espectro de experiencias que sugieren, sin lugar a 
dudas, que el psiquismo humano puede trascender las limitaciones 
espacio-temporales cotidianas. La moderna investigación sobre la 
conciencia nos revela que el psiquismo no tiene unos límites definidos 
y absolutos, sino que, por el contrario, forma parte de un continuo 
infinito de conciencia que se extiende más allá del tiempo y del espacio 
y penetra en ámbitos de la realidad todavía inexplorados. 

La investigación actual demuestra que el cerebro actúa como un 
vehículo de la conciencia y la experiencia humana pero que ésta no se 
halla, en ningún modo, limitada a aquél. La conciencia, por ejemplo, 
puede desempeñar funciones inaccesibles para el cerebro y los 
sentidos. Este tipo de evidencia no proviene exclusivamente de la 
psicología transpersonal, sino que ya fue expresada por el 
neurocirujano Wilder Penfield, uno de los grandes pioneros de la 
moderna investigación sobre el cerebro. Cerca ya del final de su vida, 
Penfield escribió el libro The Mistery of Mind, donde resumía sus 
observaciones relativas a la relación existente entre el cerebro y la 
conciencia humana. En opinión de Penfield, la conciencia trasciende 
con mucho los límites del cerebro. La investigación posterior realizada 


en el ámbito de la tanatología y el estudio de las experiencias cercanas 
a la muerte han terminado corroborando el punto de vista de Penfield. 

Por otra parte, los descubrimientos realizados por la ciencia 
moderna comienzan a mostrar puntos de convergencia con las 
creencias sustentadas por culturas milenarias. Desde este punto de 
vista, el psiquismo es una manifestación de la inteligencia y la 
conciencia cósmica que impregna toda la existencia ya que, en última 
instancia, somos uno con ella y, por consiguiente, jamás podremos 
separarnos completamente de ella. Esta noción, subyacente a todas las 
tradiciones místicas universales, fue denominada por Aldous Huxley 
como «filosofía perenne». 

La investigación moderna nos ofrece una nueva aproximación al 
psiquismo humano que puede salvar el abismo existente entre la 
ciencia occidental tradicional y la sabiduría de los sistemas espirituales 
basados en siglos de observación sistemática de la conciencia. Si 
tenemos en cuenta la nueva cartografía descrita en este libro, 
fenómenos culturales tan relevantes como el chamanismo, los sistemas 
espirituales orientales y, en suma, las tradiciones místicas universales, 
dejan de parecernos delirios o aberraciones psicopatológicas y 
adquieren un nuevo y comprensible sentido. 

La luz que nos proporciona esta nueva cartografía de la conciencia 
humana nos permite contemplar con ojos nuevos los informes 
proporcionados por los antropólogos y los historiadores. El 
conocimiento de las experiencias perinatales, transpersonales y 
psicoides nos permite dotar de un nuevo significado a los antiguos 
ritos de transición, a las ceremonias de curación y a los misterios 
ancestrales de la muerte y el renacimiento. Los ritos de transición, por 
ejemplo, eran ceremonias propias de las sociedades 
preindustrializadas que jalonaban y ayudaban a atravesar 
determinadas fases biológicas o sociales decisivas como el nacimiento 
de un niño, la circuncisión, la pubertad, el matrimonio, la muerte o la 
migración de la tribu. La mayor parte de estos rituales se realizaban en 
estados no ordinarios de conciencia inducidos a través de técnicas muy 
diversas. En estas ceremonias, los iniciados experimentaban con 
frecuencia la muerte y el renacimiento y llegaban a establecer una 
conexión profunda con la esfera transpersonal. Por su parte, en las 
ceremonias curativas — ya fueran individuales, colectivas o cósmicas — 
también se recurría a técnicas de alteración de la conciencia que 
permitían a los participantes entablar contacto con los poderes 
superiores de la naturaleza y del universo. 

En culturas más avanzadas, la gente también podía acceder a 
experiencias similares a través de los sagrados misterios de la muerte y 


el renacimiento, ritos de transformación basados en mitologías 
específicas que desempeñaron un papel fundamental en las antiguas 
civilizaciones. En Babilonia los ritos de muerte y renacimiento se 
realizaban en nombre de Ishtar y Tammuz, mientras que en Egipto se 
hacía en el de Isis y Osiris. En la antigua Grecia y en Asia Menor, por 
su parte, se celebraban los misterios de Eleusis, los ritos dionisíacos, 
los misterios de Atis y Adonis, etcétera. La mayoría de las figuras más 
relevantes de la política y la cultura antiguas —entre las cuales cabe 
destacar a Platón, Aristóteles, el dramaturgo Eurípides y el general 
Alcibíades, por ejemplo— fueron iniciadas en estos misterios. En esos 
ritos, los participantes trascendían la realidad cotidiana y se 
adentraban en dominios que se hallan más allá del mundo de la 
conciencia ordinaria. 

La psiquiatría tradicional nunca ha podido explicar adecuadamente 
la universalidad y la importancia cultural y psicológica de este tipo de 
experiencias. Sin embargo, la observación científica de los estados no 
ordinarios de conciencia en individuos de nuestro entorno cultural nos 
proporciona claves fundamentales para comprender el sentido de 
todos estos viajes a otras realidades. En consecuencia, desde nuestro 
punto de vista, resulta evidente que estas antiguas prácticas no 
constituyen fenómenos patológicos ni son la simple expresión de 
supersticiones primitivas. En nuestra opinión, se trata de verdaderas 
prácticas espirituales cuya sofisticación nos revela una visión de la 
conciencia más amplia que la que demuestran tener quienes suscriben 
el paradigma newtoniano-cartesiano de la realidad. Pero hasta los 
científicos más escrupulosos están comenzando a descubrir que, en los 
estados no ordinarios de conciencia, el ser humano puede acceder a 
experiencias cuyo profundo significado personal puede propiciar 
transformaciones dramáticas en su propio sistema de creencias. 

Los estados no ordinarios de conciencia nos brindan una nueva 
visión del papel que desempeña la espiritualidad en el esquema 
universal de las cosas. En nuestro siglo, la psicología y la psiquiatría 
académica han tendido a despreciar la espiritualidad como si ésta 
fuera una superstición engendrada por el pensamiento mágico 
primitivo y por la mera patología. Sin embargo, la moderna 
investigación sobre la conciencia con respecto a las experiencias 
perinatales y transpersonales realizada en las dos últimas décadas nos 
permite comenzar a vislumbrar que la espiritualidad se halla 
profundamente arraigada en los rincones más profundos del 
psiquismo humano. Como afirmó C. 

G. Jung, 
estas experiencias visionarias tienen un carácter esencialmente 


numinoso y constituyen la fuente original de todas las religiones. Por 
otra parte, cada vez resulta más evidente que la mente del ser humano 
tiene una profunda necesidad de experiencias transpersonales y de 
estados que le permitan trascender su identidad individual y acceder a 
la plenitud atemporal en la que él mismo se sustenta. Desde este punto 
de vista, pues, el impulso espiritual es más urgente y elemental incluso 
que el impulso sexual y su insatisfacción, por tanto, puede llegar a 
generar graves trastornos psicológicos. 


La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y 
emocionales 


La investigación realizada en torno a la conciencia humana también ha 
modificado radicalmente nuestra visión sobre la salud mental. A lo 
largo de su evolución, la psiquiatría ha logrado alcanzar el rango de 
disciplina médica, un proceso iniciado en las postrimerías del siglo XIX 
al descubrir que determinados desórdenes mentales específicos se 
originan en ciertas condiciones biológicas como las infecciones, los 
tumores, las lesiones y las enfermedades degenerativas del cerebro. De 
este modo, la psiquiatría se ha visto cada vez más influenciada por el 
modelo médico, aun cuando no haya podido demostrar la existencia 
de una causa biológica que dé cuenta de la mayor parte de las 
neurosis, las depresiones, las enfermedades psicosomáticas y los 
estados psicóticos. 

En la actualidad, la teoría psiquiátrica, la práctica clínica y la 
formación de los profesionales sigue asentándose en el modelo 
médico. Consecuentemente, el término enfermedad mental viene 
aplicándose indiscriminadamente a multitud de condiciones que 
carecen de fundamento orgánico. De este modo, la psiquiatría 
considera que los síntomas son manifestaciones de un proceso 
patológico cuya intensidad es proporcional a la gravedad de la 
enfermedad. Por consiguiente, las principales corrientes de la 
psiquiatría orientan todos sus esfuerzos hacia la eliminación de los 
síntomas hasta el punto de llegar a equiparar la «mejoría» con la 
desaparición de los síntomas y su intensificación con el 
«empeoramiento» de la condición mórbida. 

Otro legado que la psiquiatría ha heredado de la medicina es el 
énfasis puesto en la etiqueta diagnóstica. Pero si bien esta práctica es 
relativamente adecuada en lo que respecta a las enfermedades 
exclusivamente físicas, resulta, no obstante, totalmente inapropiada en 


lo que concierne al diagnóstico psiquiátrico. En la práctica psiquiátrica, 
tanto la filosofía como las creencias personales y la calidad de la 
relación humana que se establece entre el terapeuta y el paciente 
desempeñan un papel fundamental a la hora de decidir el tratamiento 
a seguir. De este modo, quienes sustentan una orientación organicista 
pueden prescribir la terapia de electroshock para ciertos neuróticos 
mientras que, por su parte, otros psiquiatras de orientación 
psicologicista tienden a utilizar métodos mucho más psicoterapéuticos. 

El trabajo con los estados mo ordinarios de conciencia ha 
modificado considerablemente nuestra comprensión de aquellos 
desórdenes emocionales y psicosomáticos que parecen carecer de 
causa orgánica. Esta línea de trabajo ha demostrado que todos 
llevamos con nosotros el registro interno de traumas físicos y 
emocionales, algunos de los cuales tienen un origen biográfico y 
perinatal mientras que otros, en cambio, son de naturaleza claramente 
transpersonal. Hay quienes pueden acceder a estos engramas 
perinatales mediante técnicas de meditación mientras que otros, en 
cambio, sólo logran alcanzarlos mediante el uso continuado de la 
psicoterapia experiencial y las sesiones psicodélicas y aún algunos, por 
último, disponen de defensas psicológicas tan débiles que pueden 
acceder espontáneamente a este tipo de material inconsciente en medio 
de sus actividades cotidianas. 

Cuando comenzamos a experimentar los síntomas de un desorden 
de naturaleza más emocional que orgánica, es importante comprender 
que no estamos sufriendo una «enfermedad» sino la emergencia en 
nuestra conciencia de un material que, hasta ese momento, había 
permanecido sepultado en la parte inconsciente de nuestro psiquismo 
y que, cuando este proceso concluya, los síntomas asociados al 
material inconsciente se resuelven definitivamente y tienden a 
desaparecer. Así pues, la aparición de estos síntomas no supone el 
principio de la enfermedad sino el inicio de su resolución. De igual 
modo, la intensidad de los síntomas no debería ser considerada como 
un índice de la gravedad de la enfermedad sino, por el contrario, como 
un indicador de la velocidad del proceso curativo. La psiquiatría 
clínica ha constatado, desde hace ya mucho tiempo, que las crisis 
agudas e intensas tienen un mejor pronóstico que las leves y crónicas. 
A pesar de ello, sin embargo, el tratamiento de elección de la 
psiquiatría ortodoxa apunta a eliminar los síntomas o a impedir que 
afloren, una costumbre que paradójicamente contribuye a prolongar 
las enfermedades de origen emocional. 

Los estados no ordinarios de conciencia funcionan como una 
especie de radar interno que rastrea las cargas emocionales más 


poderosas y hace aflorar en la conciencia el material asociado a ellas 
para que puedan ser resueltas. Este proceso, en el que se amplifican los 
síntomas existentes para que el «material inconsciente» — oculto hasta 
entonces — pueda aflorar a la superficie, guarda cierto parentesco con 
el principio terapéutico de la homeopatía. Desde el punto de vista 
homeopático —opuesto, por otra parte, a la hipótesis sustentada por la 
medicina ortodoxa—, los síntomas no son una manifestación de la 
enfermedad sino la expresión misma del proceso curativo. 

La investigación sobre los estados no ordinarios de conciencia 
también nos permite considerar desde una nueva perspectiva la 
importancia relativa del material biográfico posnatal. Desde el punto 
de vista de la psiquiatría, la clave de la neurosis y de los desórdenes 
psicosomáticos reside en las experiencias traumáticas de la primera 
infancia y en los acontecimientos biográficos posteriores. Salvo 
contadas excepciones, la psiquiatría considera que las perturbaciones 
psicóticas no pueden ser explicadas en términos exclusivamente 
psicológicos, sino que se basan en algún tipo de patología cerebral que 
todavía no ha sido identificada. 

Sin embargo, la investigación realizada sobre estados no ordinarios 
de conciencia nos permite descartar este tipo de hipótesis al apuntar 
que los síntomas neuróticos o psicosomáticos se asientan en niveles del 
psiquismo que trascienden el marco de lo estrictamente biográfico. Así 
pues, si bien, en un primer nivel, ciertos síntomas están relacionados 
con acontecimientos traumáticos sufridos en la infancia o en la 
adolescencia —como describe la psicología tradicional—, a medida 
que prosigue el proceso y las experiencias van profundizándose, 
descubrimos también que esos mismos síntomas están relacionados 
con determinados aspectos del trauma del nacimiento y que existen 
ramificaciones adicionales que se remontan a fuentes transpersonales 
como, por ejemplo, las experiencias de una vida anterior, un tema 
arquetípico no resuelto o la identificación de la persona con un 
determinado animal. 

Desde este punto de vista, por ejemplo, una persona aquejada de 
asma psicógena puede recordar acontecimientos sofocantes de su 
infancia, como un ahogo, la tosferina o un ataque de difteria. En un 
nivel más profundo, sin embargo, puede llegar a revivir alguna 
experiencia asfixiante mientras se hallaba atravesando el canal del 
nacimiento y, en un nivel transpersonal, los síntomas asmáticos 
pueden estar conectados con experiencias sufridas en vidas anteriores 
como, por ejemplo, haber fallecido por estrangulamiento o 
ahorcamiento, e incluso con elementos de la conciencia animal tales 
como la identificación con una presa animal que murió asfixiada por 


una boa constrictor. La resolución definitiva de este tipo de asma nos 
obliga, pues, a afrontar e integrar los distintos niveles de experiencias 
conectadas con el problema. 

El trabajo experimental profundo con muchas de las condiciones 
patológicas tratadas por la psiquiatría ha demostrado la existencia de 
esta estratificación en diversos niveles. En este sentido, los niveles 
perinatales del inconsciente que hemos mencionado en los primeros 
capítulos de este libro constituyen el depósito original de todas las 
emociones y sensaciones sobre las que se asienta la ansiedad, la 
depresión, la desesperación, la inferioridad, la agresividad y los 
impulsos violentos. Ese trasfondo emocional puede verse reforzado 
luego por los traumas biográficos posteriores y terminar originando 
diversos tipos de fobias, depresiones, tendencias sadomasoquistas, 
conducta criminal y síntomas histéricos. Las tensiones musculares, el 
dolor y otros tipos de malestar físico que suelen acompañar al trauma 
del nacimiento, por su parte, pueden derivar, con el tiempo, en 
síntomas psicosomáticos tales como el asma, la migraña, el dolor de 
cabeza, la úlcera péptica y la colitis crónica. 

En nuestra investigación sobre la tercera matriz perinatal (MPB III) 
hablábamos de la existencia de una fuerte excitación libidinal. No 
parece, pues, extraño, que nuestro primer encuentro con las 
sensaciones sexuales esté cargado de ansiedad, dolor y agresividad y 
que, en ocasiones, descubramos también sangre, mucosidades y hasta 
orina y heces. Este tipo de asociaciones puede proporcionar el 
fundamento natural de ciertas desviaciones y perversiones sexuales 
que explique ciertos crímenes sexuales. Sigmund Freud conmocionó al 
mundo cuando anunció que la sexualidad no comienza en la pubertad 
sino en la temprana infancia. Sin embargo, nuestra investigación va 
mucho más allá y sugiere que la sexualidad comienza mucho antes de 
la pubertad y de la infancia y se remonta hasta el momento de nuestro 
nacimiento o incluso antes de él. Por más insólita que pueda 
parecernos, esta idea nos proporciona una explicación perfectamente 
plausible del origen de muchas patologías sexuales, especialmente 
aquellas más extrañas e infrecuentes. 

Nuestra investigación también nos ofrece una evidencia adicional 
convincente de que las tendencias suicidas, el alcoholismo y la 
adicción a las drogas tienen raíces perinatales. Resulta especialmente 
significativo, en este sentido, el uso de la anestesia durante el parto, 
una práctica que parece enseñar —a nivel celular— al recién nacido 
que ciertas sustancias empleadas para aliviar los dolores de la madre 
constituyen una forma natural de escapar al dolor y las dificultades 
emocionales. Varias investigaciones clínicas han evidenciado la 


existencia de una relación entre la conducta suicida y ciertos aspectos 
del proceso del nacimiento biológico. Mencionemos, por ejemplo, que 
los envenenamientos parecen estar vinculados al uso de anestesia 
durante el proceso del parto mientras que el ahorcamiento, por su 
parte, parece estar relacionado con la estrangulación durante el 
nacimiento, y el suicidio violento, por último, correlaciona altamente 
con el nacimiento violento. Al igual que ocurría con el ejemplo del 
asma, este tipo de problemas también parece tener raíces que 
trascienden el mundo de lo meramente personal. Así, por ejemplo, el 
intento de ahorcamiento tiene que ver con el estrangulamiento o el 
ahorcamiento sufrido en una vida anterior, el suicidio por sobredosis 
está relacionado con experiencias con drogas acaecidas en vidas 
pasadas y un suicidio violento como, por ejemplo, la colisión 
deliberada de automóvil, correlaciona con acontecimientos de la 
misma índole ocurridos en vidas anteriores. 

Sin embargo, esta nueva comprensión de los problemas 
emocionales no queda restringida al ámbito de la neurosis y los 
desórdenes psicosomáticos, sino que también puede aplicarse a 
perturbaciones psicológicas graves como las psicosis, por ejemplo. Los 
esfuerzos realizados por atribuir una causa psicológica a los diversos 
síntomas psicóticos no parecen demasiado convincentes, sobre todo en 
el caso de que los profesionales clínicos los interpreten exclusivamente 
en función de los acontecimientos biográficos acaecidos durante la 
primera infancia y la adolescencia. Los estados psicóticos suelen 
implicar emociones y sensaciones físicas muy intensas, como la 
desesperación total, la profunda soledad metafísica, el dolor físico 
extremo y la agresividad criminal o, por el contrario, la unidad con el 
universo, el rapto extático y la beatitud celestial. Por otro lado, a lo 
largo de un episodio psicótico, la persona puede llegar a experimentar 
no sólo su propia muerte y su propio renacimiento sino también la 
destrucción y la reconstrucción de la totalidad del mundo. El 
contenido de estos episodios suele ser fantástico y exótico, e incluye la 
presencia de seres mitológicos, de paisajes paradisíacos o infernales, de 
acontecimientos ocurridos en otros países y en otras culturas y de 
encuentros extraterrestres. Por su parte, los traumas biográficos de la 
primera infancia como el hambre, la deprivación emocional y otras 
frustraciones propias de la niñez no pueden explicar de manera 
convincente la intensidad de las emociones y sensaciones 
experimentadas ni el extraño contenido de los estados psicóticos. 

Esta perspectiva arroja una nueva luz sobre muchos de los estados 
atribuidos tradicionalmente a procesos patológicos cerebrales 
desconocidos hasta el momento. El trauma del nacimiento es un 


acontecimiento doloroso y una amenaza potencial para la vida que 
suele durar varias horas. En este sentido, el trauma del nacimiento 
constituye un elemento fundamental del inconsciente y es mucho más 
probable que las emociones y las sensaciones más intensas se originen 
en él que en los acontecimientos biográficos posteriores. Del mismo 
modo —como sugiere el concepto junguiano de arquetipos del 
inconsciente colectivo — muchas experiencias psicóticas hunden sus 
raíces en las dimensiones mitológicas de la existencia. Por otra parte, la 
emergencia de estos contenidos profundos del inconsciente puede ser 
considerada como una tentativa del psiquismo para deshacerse de los 
engramas traumáticos y simplificar su funcionamiento. 

En base a este tipo de consideraciones, mi esposa Christina y yo 
llegamos a la conclusión de que muchos estados diagnosticados 
habitualmente como enfermedades mentales y que, consecuentemente, 
suelen ser tratados con una medicación antisintomática son, en 
realidad, crisis psicoespirituales o, como solemos decir, crisis de 
«emergencia espiritual» que, con la comprensión y el apoyo 
adecuados, pueden conducir hasta la curación y la transformación 
completa de la personalidad. A lo largo de los siglos, la literatura 
mística ha considerado que este tipo de episodios constituyen aspectos 
fundamentales del viaje espiritual emprendido por chamanes, 
fundadores de grandes religiones, santos, profetas, ascetas e iniciados 
en los misterios sagrados de todas las épocas. En 1980, Christina fundó 
la Spiritual Emergence Network (SEN), una organización mundial que 
ofrece su cooperación y guía a individuos que están atravesando este 
tipo de crisis psicoespirituales como alternativa a los tratamientos 
tradicionales. En la actualidad, los ficheros del SEN contienen miles de 
direcciones de personas de todo el mundo. 


La psicoterapia y las prácticas terapéuticas 


La finalidad de la mayor parte de los sistemas psicoterapéuticos 
existentes es llegar a comprender el funcionamiento del psiquismo y la 
causa de los desórdenes emocionales. Su objetivo terapéutico consiste 
en modificar los pensamientos, los sentimientos, la conducta y las 
decisiones vitales de sus clientes. Hasta las modalidades 
psicoterapeúticas menos directivas consideran que el terapeuta es el 
elemento fundamental del proceso de curación ya que posee un 
conocimiento y un entrenamiento de los que carece el cliente, 
cualidades, por otra parte, que parecen suficientes para que el 
terapeuta lleve a buen puerto la autoexploración de su cliente 


mediante preguntas e interpretaciones adecuadas. 

El problema es que muy pocas corrientes terapéuticas coinciden en 
los aspectos fundamentales del psiquismo humano, la naturaleza de la 
psicopatología y las técnicas psicoterapéuticas a utilizar. Así las cosas, 
el abordaje psicoterapéutico de una determinada enfermedad 
depende, en gran medida, del sistema de creencias personales del 
terapeuta y de la escuela a la que pertenezca. No existen estudios que 
demuestren de una manera concluyente la eficacia terapéutica de una 
terapia concreta. Es bien conocido el hecho de que los «buenos 
terapeutas» obtienen buenos resultados y que los «malos terapeutas» 
obtienen malos resultados independientemente de cuál sea la escuela a 
la que pertenezcan. Por otra parte, los cambios experimentados por los 
clientes parecen tener poca relación con lo que los terapeutas creen 
estar haciendo. Bien podríamos decir, pues, que el éxito de una 
determinada terapia no depende tanto de la técnica utilizada por el 
terapeuta ni del contenido de las interpretaciones verbales sino de 
factores tales como la calidad de la relación que se establece en el 
ámbito terapéutico, el grado de empatía y la sensación de ser 
comprendido y ayudado. 

En las psicoterapias verbales tradicionales el paciente debe 
proporcionar información acerca de sus problemas presentes y 
pasados, lo cual suele suponer, con mucha frecuencia, la descripción 
del contenido de sus sueños que se supone que pueden proporcionar 
la comprensión de ciertos contenidos de su inconsciente. A partir de 
todo ese material, los diferentes psicólogos deciden lo que es 
psicológicamente relevante. Así, por ejemplo, los analistas freudianos 
se centran sobre los temas sexuales mientras que los adlerianos 
otorgan más importancia al material relacionado con los sentimientos 
de inferioridad y el deseo de poder. El trabajo con los estados no 
ordinarios de conciencia, por su parte, soslaya los problemas 
suscitados tanto por las diferencias teóricas entre las distintas escuelas 
como por el papel del terapeuta como intérprete del material 
psicológico. Como ya hemos dicho, en los estados no ordinarios de 
conciencia se produce, por así decirlo, una selección y una toma de 
conciencia automática del material emocionalmente relevante. Por otra 
parte, los estados no ordinarios de conciencia también nos 
proporcionan la comprensión necesaria y movilizan nuestros propios 
recursos curativos ya que, por más que las distintas escuelas 
psicológicas traten de imitar los procesos naturales de curación, jamás 
podrán llegar a dominarlos. 

La condición principal para el uso terapéutico de los estados no 
ordinarios de conciencia no consiste en dominar ciertas técnicas 


concretas ni en encaminar al paciente en una dirección determinada de 
antemano, sino en aceptar y confiar en el desarrollo espontáneo del 
proceso curativo. En este sentido, la aceptación incondicional 
constituye un elemento de capital importancia, aun en el caso de que el 
terapeuta no llegue a comprender intelectualmente lo que esté 
ocurriendo, lo cual pone en graves aprietos a aquellos profesionales 
que dependen excesivamente de la orientación teórica de su escuela. 
De este modo, los síntomas van remitiendo y las transformaciones 
comienzan a tener lugar como consecuencia de una serie impredecible 
de experiencias —biográficas, perinatales, transpersonales o de los tres 
tipos a la vez— sin esfuerzo alguno por parte del terapeuta. Miles de 
sesiones psicodélicas y el trabajo con la Respiración HolotrópicaS en 
las crisis de emergencia espiritual me han brindado la posibilidad de 
asistir a innumerables curaciones y a cambios positivos de la 
personalidad inaccesibles, por otra parte, a todas mis tentativas de 
comprensión racional. 

En el trabajo con estados no ordinarios de conciencia, los roles del 
terapeuta y del cliente difieren notablemente de los que tienen 
asignados en las terapias convencionales. En este caso, el terapeuta no 
es un agente activo que provoca el cambio del paciente mediante 
determinadas intervenciones concretas sino alguien que colabora 
inteligentemente con las mismas fuerzas curativas del cliente. Esta 
nueva perspectiva del papel del terapeuta coincide con el sentido 
original del término griego therapeutes, que significa «quien asiste al 
proceso curativo», y también parece estar de acuerdo con el enfoque 
terapéutico de C. 

G. Jung, 

según el cual la función del terapeuta es servir de intermediario para 
que el paciente llegue a contactar y comunicarse con su propio self 
interior que es, en realidad, el auténtico guía del proceso de 
transformación e individuación. La sabiduría que hace posible la 
curación y la transformación procede del inconsciente colectivo y 
supera, con mucho, el posible conocimiento intelectual del terapeuta. 

Aunque el terapeuta y el cliente pueden llegar a sentir una cierta 
frustración por la falta de comprensión racional del proceso curativo, 
los cambios sufridos por el cliente en períodos de tiempo 
relativamente breves constituyen una compensación más que 
suficiente. En este tipo de trabajo, resulta evidente la inutilidad de 
recurrir a un rígido marco conceptual para encasillar la problemática 
del cliente. Como decía Jung, no tenemos la menor garantía de que lo 
que observamos en una determinada sesión terapéutica haya sido 
visto y comprendido anteriormente por alguno de los enfoques 


terapéuticos existentes. El psiquismo carece de fronteras y cuenta con 
una creatividad y unos recursos ilimitados. Por consiguiente, es muy 
posible que, en algunas sesiones terapéuticas, nos encontremos con 
fenómenos nuevos que no hayan sido contemplados anteriormente, lo 
cual convierte al trabajo terapéutico en una excitante aventura en la 
que, en cada recodo del camino, nos aguardan nuevos 
descubrimientos y cosas que aprender. 


Los orígenes de la violencia humana y la crisis del 
mundo contemporáneo 


Una de las implicaciones más importantes de este nuevo modelo del 
psiquismo es la comprensión de los fenómenos sociopolíticos. Las 
explicaciones que nos ofrece la ciencia tradicional sobre las atrocidades 
cometidas a lo largo de la historia de la humanidad no son lo 
suficientemente convincentes y dejan mucho que desear. La imagen 
del ser humano como un «mono desnudo» que alberga instintos 
criminales heredados de su pasado animal, no puede dar cuenta de lo 
que el psicoanalista Erich Fromm denominaba «agresividad maligna», 
un tipo de agresividad exclusivamente humana. Los animales sólo 
luchan por la comida, el sexo y el territorio y no existe ninguna 
actividad animal que pueda equipararse a las absurdas muestras de 
crueldad de que hace gala el ser humano. 

Por otra parte, todos los intentos psicológicos de explicar la 
violencia en base a un modelo biográfico de la conciencia humana se 
han mostrado igualmente frustrantes e inadecuados. De la misma 
manera que constatábamos la imposibilidad de dar cuenta de la 
psicopatología individual en términos del modelo tradicional 
orientado biográficamente, esta misma inadecuación se toma más 
palpable, si cabe, cuando intenta explicar las manifestaciones de la 
psicopatología colectiva: las guerras, las revoluciones, la brutalidad de 
los regímenes totalitarios, la barbarie de los campos de concentración y 
el genocidio. Así pues, el sufrimiento emocional experimentado 
durante la infancia y la adolescencia no puede dar cuenta de la 
magnitud del comportamiento violento del individuo y de la sociedad. 

Los traumas psicológicos asociados con las experiencias que han 
modelado nuestro psiquismo a partir del momento del nacimiento no 
bastan para explicar los horrores del nazismo, las atrocidades del 
régimen de Stalin o la monstruosa conducta del apartheid sudafricano. 
Sin embargo, cuando añadimos las perspectivas perinatales y 


transpersonales que nos brindan los estados no ordinarios de 
conciencia, este tipo de sucesos comienzan a resultar algo más 
comprensibles. El trauma del nacimiento implica una lucha a muerte 
que puede servir de fundamento para el desarrollo de muchas 
emociones violentas. La rabia inconsciente asociada al trauma del 
nacimiento, por ejemplo, constituye un acontecimiento compartido 
que puede aglutinar a cientos de miles de personas y cuya fuerza 
podría explicar gran parte de las aberraciones psicológicas de la 
conducta colectiva. Por su parte, los arquetipos del inconsciente 
colectivo disponen de una fuerza psicológica extraordinaria que 
trasciende los límites del individuo y también podrían dar cuenta de 
parte de la psicopatología de las masas. 

Sin embargo, la guerra es un fenómeno complejo que no sólo 
responde a razones psicológicas, sino que también se origina por 
motivaciones históricas, políticas y económicas. Por consiguiente, no 
debemos esperar que los factores psicológicos expliquen 
completamente el fenómeno de la guerra. Sin embargo, aunque los 
aspectos más tangibles de los conflictos internacionales hayan recibido 
una gran atención, sus raíces y sus dimensiones psicológicas 
generalmente han sido ignoradas. En este sentido, la moderna 
investigación sobre la conciencia nos proporciona ciertas claves 
extraordinariamente importantes, ya que en los estados no ordinarios 
de conciencia el material que emerge del inconsciente suele incluir 
temas de guerra, regímenes totalitarios, revoluciones, los horrores de 
los campos de concentración y el genocidio, escenas que pueden 
despertar violentas emociones y sensaciones físicas en las que el sujeto 
se identifica tanto con el papel de la víctima como con el papel del 
agresor. 

Cuando las sesiones se hallan dominadas por la MPB IL, la persona 
conecta con los sentimientos del niño que se halla prisionero en el 
canal del nacimiento antes de que se abra el cuello de la matriz. Esta 
situación suele ir acompañada de escenas de la historia de la 
humanidad en las que el individuo experimenta el papel de víctima e 
implica la identificación con los pueblos oprimidos por dictaduras 
totalitarias, con los ciudadanos que padecen una guerra, con la gente 
internada en campos de concentración y, en suma, con los oprimidos 
de todas las épocas. Estas imágenes aparecen incluso en individuos 
que jamás han experimentado personalmente este tipo de situaciones 
en su vida real pero cuyo inconsciente parece tener un conocimiento 
de primera mano de todas las sensaciones y emociones implicadas. 

Cuando el control del proceso se desplaza a la MPB !IL la persona 
se identifica con el niño que lucha por escapar del canal del nacimiento 


una vez que se abre el cuello de la matriz, una circunstancia que parece 
modificar radicalmente la naturaleza de las experiencias sociopolíticas 
implicadas. Aunque todavía nos encontramos con escenas violentas, el 
individuo se identifica ahora también con el agresor. El proceso oscila 
entre la identificación con la víctima y la identificación con el agresor, 
aunque ocasionalmente también puede llegar a adoptar el papel de 
observador externo. El tema predominante en este contexto es la 
revolución, cuando la opresión ha llegado a un punto insoportable y el 
tirano debe ser derrocado para recuperar nuevamente la capacidad de 
«respirar», una experiencia que suele despertar asociaciones con 
escenas de la Revolución Francesa, la Revolución Soviética, la guerra 
civil americana u otras luchas en pos de la libertad. Finalmente, el 
momento real del nacimiento suele ir acompañado de escenas 
vinculadas con el triunfo revolucionario y el final de la guerra. 

La naturaleza de las sensaciones y emociones implicadas en estas 
experiencias nos sugiere que no son creaciones individuales 
manufacturadas a partir de la lectura de libros de aventuras, películas 
y programas de televisión. Después de haber presenciado miles de 
sesiones terapéuticas en las que aparecía este tipo de material, he 
llegado al pleno convencimiento de que este material tiene su origen 
en el inconsciente colectivo. Cuando el trabajo de exploración interior 
nos permite recuperar el recuerdo del trauma del nacimiento parecen 
abrirse las puertas al inconsciente colectivo y, de ese modo, podemos 
acceder a las experiencias de quienes han afrontado ese tipo de 
situaciones en la vida real. 


La tiranía de la sombra 


Después de más de veinte años de examinar este tipo de contenidos, 
no tengo más remedio que considerar seriamente la posibilidad de que 
el nivel perinatal del inconsciente —esa parte de nuestro psiquismo 
que «conoce» en profundidad la historia de la violencia humana— 
puede, en realidad, ser la causa parcial de las guerras, las revoluciones 
y otras atrocidades similares. Veamos ahora una nueva prueba que no 
procede del campo de la moderna investigación sobre la conciencia 
sino de una investigación cuidadosa de la historia. 

Tras la publicación de mi primer libro, Realms of the Human 
Unconscious, recibí una carta de Lloyd de Mause, un psicoanalista y 
periodista neoyorquino. De Mause es uno de los creadores de la 
psicohistoria, una disciplina que aplica los hallazgos de la psicología 
profunda a la historia y la ciencia política. Los psicohistoriadores se 


ocupan de temas tales como la relación existente entre la biografía 
infantil de los líderes políticos, sus sistemas de valores y sus procesos 
de toma de decisiones. Asimismo, también tratan de comprender la 
relación existente entre las prácticas educativas de una determinada 
época y la naturaleza de las guerras y las revoluciones. Al conocer mis 
descubrimientos sobre el trauma del nacimiento y sus posibles 
consecuencias sociopolíticas, Lloyd de Mause se mostró enormemente 
interesado porque mis propuestas contribuían a respaldar sus propias 
hipótesis. 

Durante muchos años, De Mause se ha dedicado al estudio de los 
aspectos psicológicos de los períodos que anteceden a las guerras y las 
revoluciones, mostrándose especialmente interesado en la forma en 
que los líderes militares pueden lograr movilizar a masas enteras de 
pacíficos ciudadanos y transformarlos en máquinas para matar. Su 
aproximación al tema es muy original y creativa ya que, además de 
analizar las fuentes históricas tradicionales, recoge datos de tanta 
importancia psicológica como las caricaturas, los chistes, los sueños, 
las fantasías personales, los lapsus linguae, los comentarios superficiales 
e, incluso, los dibujos y los garabatos escritos al margen de los 
documentos políticos. En la época en que contactó conmigo había 
analizado ya, de este modo, diecisiete situaciones anteriores al 
estallido de guerras y revoluciones que abarcaban varios siglos, desde 
la antigúedad hasta la edad contemporánea. 

Al analizar ese material histórico, De Mause se sorprendió ante la 
extraordinaria abundancia de figuras, metáforas e imágenes verbales 
relacionadas con el nacimiento biológico. Cuando los líderes militares 
y los dirigentes políticos describen una situación crítica o declaran una 
guerra, suelen utilizar una terminología perfectamente aplicable a la 
crisis perinatal. No es extraño escucharlos acusar al enemigo diciendo 
que «nos asfixia y nos sofoca», que «está tratando de quitarnos el 
aliento», «de confinarnos» y «de no dejarnos espacio suficiente para 
vivir» (Lebensraum, de Adolf Hitler). Igualmente, frecuentes son las 
alusiones a cuevas oscuras, túneles, confusos laberintos, peligrosos 
abismos a los que se nos empuja y la amenaza de ser aplastado por el 
enemigo. Del mismo modo, la promesa de una solución también se 
expresa en términos perinatales, ya que los dirigentes prometen 
«conducirnos hasta la luz que asoma al final del túnel», aseguran 
«sacarnos del laberinto» y nos garantizan que, después de vencer al 
opresor, podremos volver a «respirar libremente». 

Los estudios de Lloyd De Mause incluyen a personajes famosos 
como Alejandro Magno, Napoleón, el káiser Guillermo Il, Adolf Hitler, 
Khrushchev y Kennedy. Asimismo, De Mause descubrió elementos 


asombrosos del simbolismo perinatal en las declaraciones del 
almirante Shimada y del embajador Kurassa antes del ataque japonés a 
Pearl Harbor. Especialmente escalofriante resulta el uso del 
simbolismo perinatal en la explosión de la bomba atómica en 
Hiroshima. El avión que transportaba la bomba fue bautizado con el 
nombre de la madre del piloto, Enola Gay; la bomba recibió el 
apelativo —pintado en uno de sus lados— de «The Little Boy» y el 
mensaje codificado que se mandó a Washington después de la 
explosión decía «el niño ha nacido». Desde la época en que establecimos 
contacto, Lloyd de Mause ha seguido reuniendo numerosos ejemplos 
históricos adicionales y ha matizado su tesis de que el recuerdo del 
trauma del nacimiento desempeña un papel decisivo en toda actividad 
social violenta. 

En el excelente libro de Sam Keen, The Faces of the Enemy, podemos 
encontrar un apoyo adicional a estas ideas. En ese libro, Keen reúne 
una importante antología de carteles de guerra, tiras cómicas y 
caricaturas procedentes de diferentes culturas y períodos históricos y 
demuestra que el modo de retratar y describir al enemigo en períodos 
de guerras y revoluciones constituye casi un estereotipo que posee 
muy poca relación real con la cultura implicada. Según Keen, la 
supuesta imagen del enemigo constituye esencialmente una proyección 
de los aspectos no reconocidos y reprimidos de nuestra sombra 
inconsciente[52. Aunque en la historia de la humanidad también 
podemos encontrar algunos ejemplos de «guerras justas», quienes 
inician las hostilidades suelen sustituir con objetivos externos aquellos 
elementos de su propio psiquismo que deberían ser afrontados 
mediante su propio autoconocimiento. 

El marco teórico de Sam Keen no menciona específicamente el 
dominio perinatal del inconsciente. Sin embargo, el análisis del 
material que nos proporciona revela una preponderancia de las 
imágenes simbólicas propias de las MPB II y III. Habitualmente se 
describe al enemigo como un peligroso pulpo, un dragón malvado, 
una hidra de muchas cabezas, una gigantesca tarántula venenosa o un 
Leviatán capaz de tragárselo todo. Otros símbolos utilizados con 
mucha frecuencia son las aves de presa, los felinos predadores, los 
monstruosos tiburones, las serpientes ominosas y, muy especialmente, 
las víboras y las boas constrictor. Por su parte, en tiempos de guerra, 
revolución o crisis política, también abundan las imágenes de escenas 
que describen estrangulamientos, aplastamientos, traicioneros 
remolinos y arenas movedizas. Así pues, las escenas procedentes de 
estados no ordinarios de conciencia vinculadas con las experiencias 
perinatales y los documentos históricos adicionales reunidos por Lloyd 


De Mause y Sam Keen constituyen una poderosa evidencia en favor de 
las raíces perinatales de la violencia humana. 

Desde el punto de vista que nos proporcionan los estados no 
ordinarios de conciencia y los descubrimientos de los 
psicohistoriadores, todos conservamos en nuestro inconsciente 
profundo las poderosas emociones y sensaciones asociadas con el 
trauma del nacimiento que no hemos llegado a integrar 
adecuadamente en nuestra conciencia. Hay quienes ignoran 
completamente la existencia de estas facetas de su psiquismo mientras 
que otros, por el contrario, parecen mostrar cierto grado de 
conocimiento al respecto. En cualquier caso, cuando este tipo de 
material se activa debido a las circunstancias internas o a los 
acontecimientos de la realidad externa, puede terminar conduciendo al 
individuo a una singular psicopatología entre cuyos síntomas cabe 
destacar la violencia gratuita. Del mismo modo, ciertas circunstancias 
desconocidas hasta el momento parecen propiciar también la 
emergencia de elementos perinatales en un gran número de personas 
que pueden terminar abocando a una atmósfera de tensión, ansiedad y 
expectativa colectiva. Un líder como Hitler, por ejemplo, que parece 
hallarse sometido a una mayor influencia del dominio perinatal que 
otras personas de su mismo entorno cultural, parece tener el poder de 
manipular la conducta colectiva de toda una nación. La coincidencia 
entre ambos tipos de factores favorece la alienación de los sentimientos 
inaceptables e inconscientes (la «sombra», en la terminología 
junguiana) y su proyección sobre el exterior. De esta manera, el 
malestar colectivo se proyecta sobre el enemigo y la única solución 
posible parece ser la intervención militar. 

El conflicto bélico nos brinda la oportunidad de abandonar las 
defensas psicológicas que mantienen bajo control a las peligrosas 
tendencias perinatales. En tales casos, el superyo freudiano, esa 
instancia psicológica que nos impulsa a mantener una conducta 
comedida y civilizada, se ve reemplazado por el «superyo bélico», una 
instancia que nos permite ser ensalzados por el mismo tipo de 
conducta que en tiempos de paz resultaría reprobable e incluso 
criminal: asesinato, destrucción indiscriminada y pillaje. Así pues, 
cuando estalla la guerra damos rienda suelta a nuestros impulsos 
destructivos y autodestructivos y ciertos elementos perinatales que 
aparecen en el proceso de exploración y transformación interna (MPB 
II y MPB III) se manifiestan ahora en una situación de la realidad 
externa, ya sea en el mismo campo de batalla o en las noticias de la 
televisión. Es por ello que las guerras y revoluciones reactivan 
poderosamente las matrices perinatales ligadas a situaciones sin salida, 


orgías sadomasoquistas, violencia sexual, conductas animales o 
demoníacas, el estallido de violentas energías y la conducta 
escatológica. 

Pero la actualización de esos impulsos inconscientes individuales 
(conducta autodestructiva o conflicto interpersonal) o colectivos 
(guerras y revoluciones) fuera del marco terapéutico que tiene por 
objeto su integración en la conciencia, no propicia su transformación. 
De este modo, aun cuando la conducta agresiva pueda procurar el 
éxito en el campo de batalla, no puede satisfacer, sin embargo, el 
objetivo inconsciente de nuestra memoria natal, la verdadera fuerza 
directriz de este tipo de procesos. Ni la más espectacular de las 
victorias puede aportar al inconsciente la sensación interna de 
liberación emocional y de renacimiento espiritual que éste necesita. Es 
por ello que, tras la borrachera inicial del triunfo, sobreviene la resaca 
de una amarga desilusión y, por lo general, no transcurre mucho 
tiempo antes de que emerja nuevamente de entre las ruinas una réplica 
exacta del sistema represivo anterior, puesto que las mismas fuerzas 
inconscientes siguen operando todavía en el inconsciente individual y 
colectivo. Si observamos cuidadosamente la historia, veremos la 
repetición continua del mismo modelo al margen de que los 
acontecimientos implicados se ubiquen en el marco de la Revolución 
Francesa, la Revolución Soviética o la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando vivía en la Checoslovaquia marxista, llevé a cabo un 
trabajo experiencial profundo a lo largo del cual acumulé mucho 
material sorprendente relativo a la dinámica psicológica del 
comunismo. Con inusitada frecuencia, cuando mis clientes se 
enfrentaban a energías y emociones perinatales solían aducir 
motivaciones ligadas a la ideología comunista. En aquella época se me 
hizo evidente que la emoción que los revolucionarios experimentan en 
contra de sus opresores se halla amplificada psicológicamente por su 
rebelión en contra de la prisión interna de su experiencia perinatal. 
Pero lo mismo podríamos decir de la situación inversa, es decir, que la 
necesidad de controlar y dominar a los demás no es sino un esfuerzo 
para superar el temor a ser desbordados por nuestro propio 
inconsciente. Así pues, la atracción fatal existente entre el dictador y el 
revolucionario parece ser una expresión exteriorizada de la violencia 
experimentada en el canal del nacimiento. Con ello no estamos 
diciendo, sin embargo, que no existan problemas políticos externos 
que demanden una solución inmediata, sino tan sólo que la forma de 
percibir y representar estos conflictos está sometida al dictado de las 
matrices perinatales. 

La visión comunista del mundo contiene ciertos elementos 


psicológicamente verdaderos que la tornan atractiva para un gran 
número de personas. Así pues, desde el punto de vista del proceso de 
muerte, renacimiento y transformación interna, la noción marxista 
fundamental de que el sufrimiento y la opresión sólo desaparecerán 
tras una dramática convulsión de proporciones revolucionarias parece 
perfectamente válida. Pero, en cambio, esta misma idea puede resultar 
peligrosamente errónea cuando se proyecta en el mundo externo como 
ideología política. La falacia fundamental de la ideología comunista 
radica en el hecho de que trata de convertir un modelo arquetípico de 
muerte y renacimiento espiritual en un programa ateo y antiespiritual. 

Resulta interesante constatar que, si bien las revoluciones 
comunistas han tenido cierto éxito en su fase destructiva, la armonía y 
la fraternidad que prometían sus victorias no han llegado jamás. En 
lugar de ello, el nuevo orden ha fomentado regímenes caracterizados 
por la opresión, la crueldad y la injusticia. Así pues, si lo que hemos 
dicho hasta el momento es correcto, no parece existir ninguna 
posibilidad de crear un mundo mejor mediante una mera intervención 
externa que no conlleve una profunda transformación de la conciencia 
humana. 


Ecos y reflejos del infierno 


La dinámica perinatal también puede ayudarnos a comprender otro 
tipo de fenómenos que, de otro modo, escapan a nuestro 
entendimiento, como los campos de concentración nazis, por ejemplo. 
El profesor holandés Bastians, de Leyden, que tiene mucha experiencia 
en el tratamiento del denominado síndrome del campo de 
concentración —un complejo de trastornos emocionales que aflora 
décadas después del momento de la excarcelación —, señalaba que, en 
última instancia, los campos de concentración son un producto de la 
mente humana. Pero para poder concebir, diseñar y construir una 
institución de estas características es necesario que exista un modelo 
inconsciente que lo justifique. En opinión de Bastians: «Antes de que el 
primer ser humano entrara en un campo de concentración había ya un 
campo de concentración en el interior del ser humano[53])». Ya hemos 
señalado anteriormente que en las personas que se adentran en los 
estratos perinatales de su psiquismo inconsciente aparece una 
imaginería propia de los campos de concentración nazis, estalinistas y 
similares. Un examen más detenido de las condiciones concretas de los 
campos de concentración nazis nos revela que constituyen una 
representación fidedigna de la atmósfera de pesadilla propia de las 
MPB Il y IIL 

Las cercas de alambre de espino, las barreras de alto voltaje, las 
torres de vigilancia custodiadas con ametralladoras, los campos de 
minas y los perros adiestrados son elementos que contribuyen 
ciertamente a crear la imagen arquetípica e infernal de situación sin 
salida que caracteriza a la MPB HI. La violencia, la bestialidad y el 
sadismo contribuyen a recrear esa atmósfera de locura y horror que 
resulta tan familiar a quienes reviven el proceso de su nacimiento. En 
los campos de concentración, el abuso sexual de mujeres y de 
hombres, la violación y las prácticas sádicas existían tanto a nivel 
individual como en las «casas de muñecas», es decir, en las 
instituciones que proporcionaban «entretenimiento» y desahogo a los 
más violentos impulsos perinatales inconscientes de los oficiales nazis. 

Uno de los aspectos más inconcebibles de las prácticas habituales 
en los campos de concentración es la transgresión de las más 
elementales normas higiénicas y una tolerancia inaudita con lo 
escatológico. Esta despreocupación ante el peligro de epidemias 
contrasta considerablemente con el meticuloso sentido germano de la 
limpieza y es un claro indicador de la presencia de fuerzas irracionales 


inconscientes. Una de las bromas favoritas de los oficiales nazis 
consistía en tirar las escudillas de comida de los prisioneros a las 
letrinas y ordenarles que las recuperaran. Otras veces, llegaban incluso 
a arrojar a los prisioneros al foso de las letrinas, con lo cual muchos de 
ellos se ahogaron literalmente en sus propios excrementos. 

La muerte por asfixia en las cámaras de gas y el fuego de los hornos 
crematorios contribuía a fomentar el clima de pesadilla infernal de los 
campos de exterminio. Todos estos temas, sin embargo, son frecuentes 
en quienes, en estados no ordinarios de conciencia, atraviesan 
experiencias internas vinculadas con la MPB III. El hacinamiento y el 
abuso también suelen reactivar los elementos perinatales del 
inconsciente de los reclusos y provocar motines o sublevaciones 
violentas que desembocan en este tipo de atrocidades. 

Las raíces fundamentales de las grandes  conmociones 
sociopolíticas parecen asentarse en el nivel transpersonal. En opinión 
de C. 

G. Jung, 

los arquetipos del inconsciente colectivo no sólo influyen sobre la 
conducta de los individuos, sino que también gobiernan los grandes 
movimientos históricos. Desde este punto de vista, las naciones y los 
grupos culturales pueden actualizar colectivamente temas mitológicos. 
En la década anterior al estallido de la Segunda Guerra Mundial, por 
ejemplo, Jung descubrió en los sueños de sus pacientes alemanes 
numerosos elementos procedentes del mito nórdico de «Ragnarok», el 
crepúsculo de los dioses. Este hecho le llevó a predecir que el nuevo 
arquetipo que estaba emergiendo en la mente colectiva de la nación 
alemana terminaría abocando a una gran catástrofe que, a la postre, 
resultaría autodestructiva para el pueblo germano. Existen muchos 
políticos que utilizan imágenes arquetípicas para tratar de alcanzar sus 
objetivos políticos. Hitler, por ejemplo, explotó los motivos mitológicos 
de la supremacía de la raza aria, del imperio milenario y los antiguos 
símbolos arios de la esvástica y el águila. El ayatollah Jomeini y Sadam 
Hussein también han exaltado la imaginación de sus seguidores 
islámicos incitando a la j¡had o guerra santa contra los infieles. 

Aunque no resulte fácil establecer una verificación concluyente de 
estos dominios, lo cierto es que la comprensión de los niveles 
perinatales y transpersonales del psiquismo abre nuevas posibilidades 
para el estudio y la comprensión de la cultura y la historia de la 
humanidad. Es muy probable que las más fascinantes de estas 
comprensiones estén relacionadas con la actual crisis global, ya que 
todos nosotros tenemos el dudoso privilegio de vivir en una época en 
la que el drama humano está llegando a su culminación. La violencia, 


la codicia y la ambición que han modelado la historia de la humanidad 
a lo largo de los siglos ha alcanzado, en la actualidad, tales 
proporciones que no sólo pueden conducirnos irremisiblemente a la 
completa aniquilación de la especie humana sino también al 
exterminio de cualquier forma de vida del planeta y, lo que es todavía 
peor, los esfuerzos diplomáticos, políticos, militares, económicos y 
ecológicos tendentes a corregir el curso actual de los acontecimientos 
no parece sino empeorar la situación. 

Pero ¿acaso no es posible que nuestros esfuerzos por alcanzar la 
paz resulten vanos porque ninguno de ellos se dirige al núcleo mismo 
de la crisis planetaria, es decir, el psiquismo humano? Los recursos de 
que disponemos en la actualidad bastarían para mejorar y garantizar la 
calidad de vida de todos los habitantes del planeta. Del mismo modo, 
no parece necesario que millones de personas mueran aquejadas de 
enfermedades para las que la medicina contemporánea dispone de 
remedios eficaces. La ciencia moderna sabe cómo desarrollar fuentes 
de energía limpia y renovable y prevenir el deterioro de nuestro 
entorno físico. En nuestro nivel actual de evolución, el principal 
obstáculo que debemos afrontar como especie se halla en nuestra 
misma conciencia. La conciencia del ser humano es la causa principal 
del absurdo derroche de los recursos naturales, la contaminación del 
agua, el aire y el suelo, el bochornoso despilfarro de miles de millones 
de dólares y la inconcebible cantidad de energía invertida en la locura 
de la carrera armamentística. Necesitamos, en suma, aprender todo lo 
que podamos sobre las dimensiones psicológicas y espirituales que 
determinan la difícil situación que estamos atravesando. 

En el mundo moderno, hemos terminado exteriorizando muchos 
de los elementos característicos de la MPB IL Para lograr la 
transformación del individuo debemos afrontar e integrar todos estos 
temas. Hoy en día los noticiarios nocturnos nos presentan los mismos 
elementos que solemos encontrar en las visiones que aparecen en el 
proceso de muerte-y-renacimiento psicológico. El aumento de la 
criminalidad, el terrorismo, los disturbios raciales, las guerras y las 
revoluciones que salpican toda la superficie del planeta nos muestran 
claramente el estallido de enormes impulsos agresivos. En otro orden 
de cosas, la conducta sexual de los individuos adopta formas 
impensables hasta la fecha: libertad sexual de los adolescentes, 
promiscuidad, matrimonio abierto, liberación gay, salones 
sadomasoquistas, pornografía dura, juegos, películas, etcétera. Por otra 
parte, en el mundo moderno los elementos demoníacos están 
mostrándose también de manera cada vez más manifiesta, como lo 
corrobora el creciente interés que despiertan la brujería y los cultos 


satánicos, la gran popularidad de los libros y las películas de terror, los 
temas relacionados con el ocultismo y los crímenes satánicos, por 
ejemplo. Por último, la dimensión escatológica de este fenómeno se 
torna evidente en la creciente contaminación industrial, en la 
acumulación de vertidos contaminantes a escala planetaria y en el 
vertiginoso deterioro de las condiciones sanitarias de las grandes 
urbes. 

Muchas de las personas con las que he trabajado han tenido 
comprensiones espontáneas muy interesantes sobre esta situación. En 
los últimos años, cientos de personas han expresado su convicción de 
que la humanidad se encuentra en una encrucijada que puede 
conducirnos a la aniquilación colectiva o propiciar un salto evolutivo 
de la conciencia de consecuencias imprevisibles. Pareciera, pues, como 
si toda la especie humana se hallara implicada en un proceso de 
muerte-y-renacimiento psicológico análogo al que tantas personas han 
experimentado individualmente en los estados no ordinarios de 
conciencia. Por consiguiente, si seguimos siendo meros juguetes de las 
tendencias destructivas que anidan en nuestro inconsciente más 
profundo, no cabe duda de que terminaremos destruyéndonos a 
nosotros mismos y a toda forma de vida sobre la superficie del planeta. 
Sin embargo, si logramos internalizar este proceso a escala suficiente 
podría desembocar en un progreso evolutivo que supusiera, con 
respecto a nuestra condición presente, una distancia tal como la que 
nos separa de los primates. 

No es extraño, por más utópico que pueda parecer a simple vista, 
que ésta sea nuestra única alternativa posible. A lo largo de los años, 
he asistido a las transformaciones profundas que han tenido lugar en 
personas comprometidas seriamente con una búsqueda interna 
sistemática. Algunos de ellos eran meditadores que mantenían una 
práctica regular; otros, en cambio, habían sufrido episodios 
espontáneos de crisis psicoespirituales o habían participado en 
diversas formas de psicoterapia y autoconocimiento experiencial. En 
todos ellos disminuyó el grado de agresividad, se tornaban más 
pacíficos, se sentían más a gusto consigo mismo, eran más tolerantes 
con los demás y aumentó considerablemente su capacidad para gozar 
de la vida y, en particular, de los pequeños placeres cotidianos. 

Una de las consecuencias más frecuentes de la transformación 
psicoespiritual que suele acompañar al trabajo sistemático con los 
estados no ordinarios de conciencia es la conciencia ecológica y el 
respeto profundo hacia toda forma de vida. Lo mismo ocurre con las 
crisis de emergencia espiritual de naturaleza mística que están basadas 
en la experiencia personal. En mi opinión, cualquier movimiento que 


fomente la toma de conciencia de nuestra mente inconsciente 
incrementará  considerablemente nuestras posibilidades de 
supervivencia en el planeta. Espero que este libro contribuya a ello y 
sirva también de ayuda y guía para quienes siguen este camino o se 
hallen próximos a él. 
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